Телефонный звонок разорвал ночную тишину...Антонина Федоровна вздрогнула и схватила трубку.
— Мама, это я... - Голос Нонны дрожал и прерывался. - Мне плохо...
— Что случилось, доченька? Где ты? - Сердце матери сжалось от тревоги.
— Я дома. Приезжай скорее, прошу...
Антонина Федоровна, не помня себя, помчалась через ночную Москву, проклиная пробки. Ворвавшись в квартиру дочери, она замерла на пороге. Нонна лежала на диване - бледная, с запавшими глазами, словно тень самой себя. Той ослепительной красавицы, что еще вчера сводила с ума мужчин и вызывала зависть женщин, больше не было.
— Мамочка, помоги мне... Со мной что-то не то... - прошептала Нонна и, взяв мать за руки, разрыдалась.
Так начиналась драма актрисы Нонны Терентьевой. Еще недавно ее называли русской Мэрилин Монро, ее фото признали лучшим на конкурсе красоты в Париже, ее мечтали заполучить иностранные режиссеры. Но советские кинобоссы, словно сговорившись, не давали ей ролей. Завистливые примадонны травили и изгоняли из театров.
Актриса угасала на глазах, подкошенная страшной болезнью...
Ранние годы
Нонна Терентьева родилась в семье военного и актрисы. Ее мать, Антонина Федоровна, бежала от голода из Поволжья в Баку вместе с семьей, бросив дом. Там она вышла замуж за молодого лейтенанта, который, увидев ее на прогулке, сразу решил, что это его судьба.
Когда началась Великая Отечественная, отца перевели служить на пограничную заставу в город Нуху. Антонина Федоровна, ожидавшая ребенка, осталась в Баку. 15 февраля 1942 года она пешком отправилась в роддом в сопровождении всей семьи. Так на свет появилась Нонна, названная отцом в честь понравившихся ему инициалов - Н.Н.Н. (Нонна Николаевна Новосядлова).
Через несколько месяцев отец забрал жену с дочкой к себе в Нуху. Они жили в доме, на первом этаже которого располагались солдаты, а наверху - Нонна с мамой. Охранял их только огромный пес Джульбарс. Однажды ночью на их балкон ворвались джигиты. Они хотели похитить русскую красавицу, но мать Нонны спаслась, заговорив с ними по-азербайджански.
Вскоре семья переехала в Румынию. Отец продолжил там службу. Нонна пошла в школу, а мать стала председателем женсовета советской военной миссии. В местном клубе Антонина Федоровна пела русские песни под аккомпанемент балалайки и гитары. Уже тогда у Нонны обнаружился хороший голос и артистические способности. Она обожала устраивать домашние спектакли с куклами, пела и озвучивала многих персонажей.
В 1960 году Нонна решила поступать во ВГИК. На экзамене девушка прочитала «Дай, Джим, на счастье лапу мне» и провалилась. Но ее мать сумела устроить прослушивание у ректора Щукинского училища Бориса Захавы, и Нонну сразу же приняли. Учиться она стала на одном курсе с Галиной Яцкиной, Марианной Вертинской, Борисом Хмельницким, Владимиром Долинским, Натальей Селезневой и другими будущими звездами.
Бабушка сняла Нонне крохотную комнатку прямо напротив училища. За стенкой жила ее однокурсница Галина Яцкина. В этой тесной комнатке часто собирались все сокурсники, устраивая веселые посиделки и игры. На втором курсе студентов начали выпускать на сцену Вахтанговского театра в массовке, а вскоре Нонну пригласил на роль в свой фильм «В городе С.» известный режиссер Хейфиц.
Расцвет
В этом фильме и состоялся дебют в кино Нонны Николаевны. Примечательно то, что практически сразу ее утвердили и в картине «Женя, Женечка и Катюша». Начинающая актриса стояла перед выбором, но в итоге отдала предпочтение работе с маститым режиссером Иосифом Хейфицем.
А потом была "Шуточка" - короткометражка, где Нонна снималась вместе с юным Никитой Михалковым. Ей досталась роль Наденьки, героини чеховского рассказа. И пусть лента была небольшой, но именно она принесла Терентьевой первую известность. Зрители и критики заговорили о появлении новой звезды - яркой, самобытной, неповторимой.
Вскоре на экраны страны вышли "Крах инженера Гарина" и "Транссибирский экспресс". Две роли - и обе блистательные! Необычная красота Нонны, ее магнетическое обаяние идеально вписались в образы иностранок. Так, почти случайно, Терентьева обрела свое экранное амплуа.
1967 год стал для молодой актрисы поистине триумфальным. Каннский кинофестиваль, приглашение в составе советской делегации. А ведь и одеть-то было нечего! Но разве это преграда? Подруги мамы за два дня сотворили для Нонны девять роскошных туалетов из шелка и шифона.
В Каннах Терентьева свела знакомство с самой Симоной Синьоре. Легендарная француженка была покорена красотой и талантом русской актрисы, одарила ее сумочкой и пригласила в гости на свою виллу. Это ли не признание?
Но по возвращении домой Нонну ждал неприятный сюрприз - начальство решило впредь не выпускать столь эффектную актрису за рубеж. Видно, опасались, что сбежит или останется там насовсем. Так и вышло, что поездка в Канны стала для Терентьевой первой и последней.
Но разве в этом дело, если творческая жизнь била ключом? В том же 1967-м фотопортрет Нонны Николаевны получил первую премию на выставке ЮНЕСКО в Париже. Снимок растиражировали ведущие мировые издания - и на "Мосфильм" и в Театр Станиславского, где служила актриса, пошел поток писем от восторженных поклонников.
Американские офицеры, увидев фото советской красавицы в газете, сходили по ней с ума и писали из самого пекла Вьетнама. Французский дипломат забрасывал актрису страстными признаниями в любви. Но Нонна и не думала отвечать на письма, понимая, как двусмысленно и даже опасно это может быть расценено. Ей и без того хватало поводов для беспокойства - как бы не навредить карьере отца-военного и не подвести друзей.
Окончив училище, Нонна Терентьева была принята в труппу Театра-студии киноактера, а затем перешла в Театр имени Станиславского. Однако там непросто было добиться главных ролей. Сказывалась конкуренция с примами и некоторая ревность коллег к ее популярности в кино.
Известно, что из Театра Станиславского Нонну фактически вытеснила актриса Майя Менглет, которая не терпела молодых красивых соперниц.
Личная жизнь
Во время учебы в Щукинском училище у Нонны случился роман с молодым поэтом Игорем Волгиным. Влюбленные гуляли по Москве и целовались. Родители Нонны думали, что дело идет к свадьбе, но этого не случилось. Волгин был сильно увлечен Нонной, посвящал ей стихи, однако отношения так и не сложились. Уже после окончания института Терентьева вместе с родителями переехала в Киев.
Вскоре она вышла замуж за Бориса Терентьева, сына министра. Поженились они в 1962 году, а в 1965-м у пары родилась дочь Ксения. Однако семейное счастье было недолгим. Отношения разрушил вихрь актерской жизни Нонны, ее постоянные поздние возвращения со спектаклей, влюбленные поклонники и постоянные поездки. Борис не смог смириться с трудностями жизни с популярной актрисой. Супруги развелись, но сумели сохранить дружеские отношения.
После развода у Нонны начался роман с актером Киевской киностудии им. Довженко Владимиром Скомаровским. Они вместе перебрались в Москву и вообще планировали уехать в Америку. Скомаровскому удалось выехать за океан с обещанием вызвать Нонну к себе при первой возможности. Они долго переписывались и строили планы, но встретиться больше им было не суждено.
Поклонники не давали Нонне прохода. За ней ухаживали все - от бандитов до губернаторов. Терентьева умела красиво и элегантно кокетничать, принимала знаки внимания, но держала дистанцию. Она мягко осаживала тех, кто вел себя слишком фривольно, не желая обидеть мужчин. Многие предлагали устроить ее карьеру в обмен на благосклонность, но Нонна не шла на компромиссы с совестью.
Карьера в 90-е
Для Нонны Терентьевой, как и для многих ее коллег-актеров, перестройка обернулась полосой профессионального кризиса. Киностудии одна за другой замирали, съемочные павильоны пустели. В театрах дела обстояли не лучше - артистов отправляли в бессрочные отпуска, о новых постановках не было и речи.
Нонна, еще вчера блиставшая на экране, теперь лишь изредка мелькала в эпизодах. Да и те роли, что ей предлагали, не отвечали ни ее дарованию, ни амплуа. Но разве могла она позволить себе роскошь отказываться? Брала, что дают - лишь бы хоть как-то сводить концы с концами.
А потом были концерты - бесконечные, выматывающие поездки по стране в составе наспех сколоченных эстрадных программ. Сахалин и Калининград, Курск и Магадан - города и веси сливались в одну беспросветную круговерть. Условия - хоть волком вой: неотапливаемые ДК, продуваемые насквозь гостиницы, трясучие автобусы. Впору отчаяться, опустить руки. Но Терентьева стоически переносила все тяготы, лишь бы была возможность хоть как-то заработать.
В этих бесконечных гастролях Нонна была безотказной палочкой-выручалочкой для организаторов. В то время как более именитые актеры порой капризничали, торговались и выбирали выгодные города, Терентьева могла поехать в любую глушь на старом автобусе и ночевать на продавленной кровати в обшарпанном номере. Она обладала редким умением наслаждаться жизнью в любых обстоятельствах - перекусить помидорами с хлебом, купленные на станции и подолгу глядеть в окно поезда, наслаждаясь стуком колес и попутными пейзажами.
Нередко с гастролей актеры возвращались с мешками продуктов - кто тушенкой, кто сгущенкой, кто консервами. И только Нонна Николаевна везла в Москву... самые обычные вещи.
То валенки для обожаемого отца, то шерстяные носки для мамы, то какие-нибудь безделушки для дочки Ксюши. Терентьева совершенно не умела жить для себя и, получая скромные гонорары за выступления, тут же тратила их на подарки для родных.
Личность и характер
Красота Нонны Терентьевой была совершенно неземной. Она, словно сошедшая с голливудского экрана героиня, одним своим появлением вызывала всеобщий восторг и трепет. Высокая, статная, с точеной фигурой, осиной талией, гордо посаженной головой и царственной осанкой. Она приковывала к себе восхищенные взгляды мужчин и завистливые - женщин. Идеальные черты лица, огромные лучистые глаза, лукавая полуулыбка - все это завораживало и покоряло.
Но красота Нонны не была холодной или высокомерной. Актриса обладала на редкость легким, солнечным характером. Она была добра, приветлива, с юмором относилась к трудностям и превратностям судьбы. В ней причудливо сочетались мягкость и твердость, женственность и сила духа, лиричность и ироничность. Нонна умела дружить и была верна своим привязанностям. В ее окружении всегда было много людей - коллег, поклонников, знакомых, но близко актриса подпускала лишь избранных.
В работе Терентьева была необычайно щепетильна и дисциплинированна. Всегда приходила на репетиции подготовленной, досконально вызубрив текст роли. Не опаздывала на съемки и не заставляла партнеров ждать в павильоне. Режиссеры ценили ее за трудолюбие, отсутствие звездных капризов и наносного пафоса.
Своим дочерним долгом Нонна считала заботу о родителях. Родительский дом в Москве, куда переехали Новосядловы, Нонна обставила со вкусом - повесила модные тогда ковры, привезла мебельный гарнитур, югославский сервиз...
Дочь Ксению Терентьева воспитывала в строгости, хотя и не без любви и заботы. Вкладывала в нее всю душу, занималась развитием, определила в хорошую школу. Но и спрашивала по всей строгости - за учебу, поведение, круг общения. Мечтала, чтобы Ксюша стала образованным, культурным человеком, выбилась в люди. И очень расстраивалась, когда у дочери случались промахи и неудачи.
Терентьева любила красивые вещи, но никогда не позволяла себе сумасбродных трат. Умела элегантно одеваться, не располагая большими средствами. Порой скупала на барахолках винтажные наряды - бархатные жакеты, атласные блузки, кружевные платья. А потом колдовала над ними ночами, перешивая и украшая. В итоге получались такие туалеты, что и именитые модницы завидовали.
Завистников и недоброжелателей у Терентьевой хватало. Слишком уж выделялась она на общем фоне - и красотой, и обаянием, и мастерством. Кто-то распускал о ней сплетни, кто-то писал кляузы, кто-то интриговал за спиной. Но сама Нонна никогда не опускалась до закулисных разборок. Она вообще была удивительно неконфликтным человеком - всегда ровным, доброжелательным, душевно щедрым. Могла простить обиду, не отвечала злом на зло, избегала пересудов и склок.
К пятидесяти годам за плечами Нонны Николаевны было немало разочарований и утрат. Не сложилась карьера в кино, не стала она примой театра, не нашла женского счастья. Но сетовать на судьбу было не в ее характере. Она продолжала работать, ездить на гастроли, помогать близким. А в минуты отчаяния доставала тетрадку и писала стихи - немного наивные, трогательные, исповедальные...
Болезнь и уход из жизни
О страшном недуге Нонна узнала за несколько месяцев до своего 54-летия. Нечеловеческие боли в желудке, слабость, потеря веса - все это она поначалу списывала на усталость и нервное истощение. Но когда обследовалась у врачей, диагноз прозвучал как приговор - рак желудка последней стадии. Ни операция, ни химиотерапия уже не могли помочь.
Нонна держалась стойко, виду не подавала. О своей болезни не сказала никому, кроме самых близких. На расспросы коллег и знакомых отвечала с неизменной улыбкой: "Все хорошо, просто устала". И продолжала репетировать, выступать, ездить на концерты.
Предчувствуя скорый уход, Терентьева как будто хотела завершить все дела и передать эстафету дочери. Отправила Ксению учиться за границу, чтобы не видела маминых страданий. Подарила ей все свои драгоценности - колечки, сережки, брошки. Как-то пригласила в гости школьную подругу и полночи проговорила с ней по душам, вспоминая молодость.
Страшно болея, актриса продолжала следить за собой - делала маникюр, красила губы, надевала любимые платья. Ксения рассказывала, что перед самой смертью мама велела принести ей красивую ночную рубашку и любимые духи.
Нонны Терентьевой не стало 8 марта 1996 года. Она умерла дома, в окружении родных. Перед смертью успела попрощаться с мамой и дочкой, поблагодарить за любовь и заботу. Антонина Федоровна потом рассказывала: "Она лежала, как живая. Такая красивая, умиротворенная. Как будто уснула ненадолго".
Москва прощалась с Нонной по-весеннему - ярко светило солнце, звенела капель, у ограды стояли люди с цветами. Родные, друзья, коллеги, поклонники - все они пришли отдать последний долг этой удивительной женщине, сполна познавшей и радость творчества, и горечь утрат.
На памятнике Терентьевой высекли строки из ее любимого романса: "Я тот, кто спешит, чтоб успеть, не знаю зачем и куда..." Она действительно всегда спешила - работать, любить, жить. Словно чувствовала, как недолог ее земной путь. И прожила свою жизнь красиво, достойно, не позволив невзгодам сломить себя.