Я знаю, как быть хорошей для тебя. Знаю, чего ты хочешь, что тебе нравится. Как тебя порадовать. И как ты любишь знаю, и что. Как обнять, как успокоить, насколько близко подойти, насколько далеко отойти. Как подстроиться, сгладить. Где потерпеть, где переждать. У меня есть внутренний радар, настроенный на тебя. На твои настроения, мысли, желания, обещания. Мне бывает больно об тебя. Остро. И тупо и мучительно. Но я стараюсь не чувствовать боли. Потому что я чувствую тебя. Твоя боль важнее моей. Тут есть одна загвоздка. Я не ты. Я предполагаю, что тебе больно, потому что чувствовала бы именно это, если бы умела. Есть вариант, что тебе безразлично, а я ловлю лишь иллюзии своих-твоих ощущений. Почему? Я не знаю, как быть хорошей для себя. Я не знаю, как себя пожалеть, как успокоить. Насколько крепко обнять. Что разрешить. Что позволить. И усмехнуться радостно, по-доброму, будто собственный ребенок только учится вставать и случайно бухнулся на попу. Я не знаю, какие части себя узаконить.