А вот бы лето не кончалось, никто бы ни за кем не мчался, а просто тепло летнее переходило в тепло осеннее, растения продолжали бы расти, мы бы наконец наслаждались плодами рук своих, а не думали с горечью о том, что только-только все расчистили, пропололи и сад похож на сад, а не на пустырь под мостом, как скоро всё по новой. Вот бы не по новой, а плавненько и целеустремленненько продолжать и продолжать. Как вам идея?
Ведь есть страны, где садовый сезон не кончается. Говорят, в Англии в декабре можно сажать луковичные, а Монти Дон и в январе ходит по саду так, как у нас было в этом незабываемом мае. Но все же цикличность и у них ощущается. А вот где-нибудь южнее, какая-нибудь там Индия... И Маруся мечтательно закатывает глаза, совершенно безосновательно и не к месту проваливается в свои ботанические фантазии, хотя могла бы и последить за выкипающим бульоном. Он, бульон, совсем не любит, когда за ним не следят, сразу перекипает и от обиды выдает густую и тяжёлую пенку.
Но к чему интересоваться бульоном, когда никто не интересуется Марусиными мечтами о вечном садовом сезоне? Тут можно сковородник от обиды выдать гораздо гуще и толще, чем белковая пенка в супе.
Слышен тяжкий вздох и металлическое лязганье шумовки о бортики кастрюли.
Но постой, милая, ты искренне этого хочешь? Вот это вот все без начала и конца? Только мозоли на ладонях стали проходить, как сразу заскучала по лопате и братцу триммеру? Может, в зиме и осени все же есть и свои плюсы?
Какие? Ну, например:
1. Наконец-то ты можешь отвлечься и посмотреть на сад со стороны. Не находясь внутри, когда недолелки, сорняки вперемешку с бытовыми заботами не дают подумать о саде в целом, а только о срочных-пресрочных работах в режиме выживания. Вся зима впереди, чтобы пересмотреть фотографии, порисовать эскизы, просто спокойно и вдумчиво обо всем подумать.
2. Отдохнуть, чтобы захотеть что-то переделать, а без переделок сад скатывается в колею и из места творческого и вдохновляющего превращается в требующее только ухода; рутинно-нудное место, а не сад.
Помните, что лучший отдых - это смена деятельности? Конечно, летом я предпочитала отдыхать от сада, например, у плиты или развешивая бельё. Но, не буду лукавить, искупаться и покататься на велосипеде время от времени я тоже успевала.
А сейчас природа даёт уникальный шанс для отдыха, которым грех не воспользоваться: несколько месяцев холодного забвения.
3. За зиму можно спокойно пересмотреть ассортимент растений. Прощайте однолетники и здравствуйте новые композиции из них, новые идеи и новые растения. Прощайте незимующие капризули, прощайте те, кто разонравился, но рука не поднималась от вас избавиться. Ох, с такими делами никто лучше зимы не справится. Сомневаюсь, если бы сезон длился без перерывов, что я была бы настолько же легка на подъем и готова к садовым переменам, а заодно и подвигам. Скорее всего, меня бы устроила стабильность, всесезонная декоративность, а необходимость перемен в саду нарушала бы устоявшийся ритм.
4. Сад обновляется. Помимо нашей воли. Во-первых, такая замечательная штука как мороз не только вредит садоводу, но и помогает. Может помочь избавиться от некоторых сорняков при условии перекопки почвы, от некоторых вредителей. Например, у нас не зимуют ахатинские улитки, а ведь в Африке это настоящее бедствие.
Во-вторых, обмерзают капризные растения, обламываются снегом ветки некапризных, хвойные так и вовсе приобретают новую форму. Так что с каждой новой весной сад чуточку, а другой.
5. Смена времён года - восхитительное чудо природы. По мне, чем суровее зима, тем долгожданнее весеннее солнце и тепло. Только при резкой, четкой смене времён года можно испытать ощущение, сходное с избавлением от оков или хотя бы просто тесных туфель на каблуках.
Это, знаете, как у детей. Пока детей нет, можно легко начать смотреть на мир привычным взглядом, замылившимся и скользящим. Но стоит появиться детям, как те же самые вещи, события, такие обычные и будничные, незаметные выглядят совершенно иначе. Прежде мы их пролетали на автопилоте, а теперь притормаживаем и наконец-то замечаем и думаем с немного обескураженным удивлением: да как так-то? Почему я раньше всего этого не замечала и не ценила, не восхищалась и не удивлялась?
Прошлой весной я купила на весьма скромную сумму несколько пакетиков первоцветов, умирая от блаженства зарыла в землю, а весной... весной приехала в сад после долгой и утомительной зимы и среди проталин на мокрой земле среди коричневых и неприглядных неубранных многолетников увидела цветки хионодоксы, крокусов... Боже мой, признавайтесь, слышали ли вы в прошлом апреле пронзительный визг? Так знайте, это Маруся визжала от восторга при виде десятка желтых и фиолетовых крокусов размером с монетку.
Радовались ли бы мы такой мелочи, если бы садовый сезон длился вечно? Сомневаюсь.
Так что, прекращаем сожалеть и переключаемся в режим наслаждения осенью. И такой жаркой, знойной и летней, как сейчас, и промозглой и холодной, но очень уютной, какая, без сомнения, нам еще предстоит в скором времени.
А вы бы хотели, чтобы садовый сезон никогда не кончался?
Ваша Маруся
