Недавно почтальон принёс Тимофею Тимофеевичу несколько писем. Одно из них было от старого друга Ивана Яхонтова. «Как быстро прошло время, — писал Иван, — кажется, всё это было только вчера, а прошло уже больше десяти лет. Многое изменилось. Выросли люди. Батрак-комсомолец стал генерал-майором авиации. Гляжу на портрет и не верится. Так и хочется сказать: «Тимка, неужели это ты?»
Генерал-майор прочитал письмо и задумался...
... Годы гражданской войны. Белые занимают Кубань. Отец ушёл с красными. Куда деть 8-летнего мальчугана? Отдали его в батраки к станичному кулаку. Мальчик пас скот, таскал дрова. И так прожил он, меняя хозяев, шесть тяжёлых лет.
Однажды в станице появился самолёт. Лётчик прилетел за раками, которых ловили в реке и отправляли в Москву. Как только самолёт опустился на зелёный луг, его окружили ребята. Из кабины вышел лётчик. Он был рябоватый, невысокий, такой простой и обычный. Ребята быстро сдружились с ним. Груз ещё не был готов, и лётчик согласился покатать их на