В наш третий, а для школы четвёртый день, Проектом был Счёт.
С первого взгляда, казалось, что это будет просто мероприятие. Но стоило мне взглянуть на лица опытных эшеровцев, как я понял — нас ждет нечто большее. Их реакция и улыбки говорили о том, что они уже сталкивались с этим проектом, и, возможно, не раз. Но что-то было иным. Этот Счёт был адаптирован под наши реалии — под Изнанку.
Особенность этого дня заключалась в том, что обычно нас погружают в некую художественную канву, чтобы мы прониклись атмосферой, а потом дают правила игры. Но в этот раз нас ждала неожиданность: нам сначала дали правила, оставив всю магию лора на завтра. Это создало странное ощущение ожидания, как будто мы шли вслепую, не зная, что нас ждет.
Чтобы передать это чувство, я расскажу художественную часть в самом конце текста. А пока давайте разберёмся с правилами игры.
Правила Счёта таковы: мы собираемся у костра, и наша задача — досчитать до 300. Один человек говорит "один", другой — "два". Но в этом есть одна особенность: ты никогда не знаешь, кто скажет "один", а кто — "два".
Если же одну и ту же цифру одновременно произнесут несколько человек, счёт обнуляется, и нам приходится начинать сначала.
Изначально я был настроен скептически, предполагая, что нам не удастся продвинуться дальше 30, ведь нас было больше 40 человек. Но к моему удивлению, мы смогли досчитать до 70 с чем-то.
Сейчас подходящее время представить вам моего Внутреннего Критика. Будучи экстравертом, мне привычнее и удобнее взаимодействовать с внутренним миром через метафору общения. Внутренний Критик — это своего рода собеседник, которому можно озвучить свои опасения и критические замечания.
Но в отличие от реального человека, его всегда можно попросить замолчать, особенно в ритуальном пространстве Проекта.
Это действительно важное умение. Без критического подхода легко поддаться очарованию тайны, но если не научиться вовремя отключать этот голос, можно упустить тот опыт, который не выдерживает критического взгляда.
Итак, пока мы еще на берегу, давайте обсудим правила Счёта. Когда я их услышал, в голове сразу же прозвучала идея Критика: ведь всё так просто. Почему бы не сделать так, чтобы каждый, сказав число, указывал пальцем на следующего?
Но потом я осознал, что если бы это было задачей на самоорганизацию, такие решения наверняка были бы очевидными и предложенными. Возможно, не нужно было даже прибегать к жёстким ограничениям, просто потому что все эти способы не работают в контексте реальной игры. Да, можно заранее договориться, как мы будем считать, но на тот момент, когда игра начинается, времени на такие договорённости уже нет, даже если нашлись бы желающие.
Конечно, мне хотелось верить, что люди способны к такому уровню координации. Я представил себе, как все сорок человек сидят вокруг костра, передавая невидимый сигнал от одного к другому. Но реальность была иной: ведь чтобы эта идея сработала, каждый должен был бы внимательно следить за жестом, понимать его и реагировать. А если таких, как я, окажется несколько? Да и сам смысл упражнения явно уходил за рамки простой организации группы.
По факту, суть задания заключалась в том, чтобы почувствовать окружение. Услышал "один" — и вот ты должен решить, сказать ли "два" или промолчать, позволяя другому продолжить. Разумеется, если бы кто-то попытался организовать игру по каким-то формальным правилам, это бы стало заметно. И хотя за это не наказывали, неодобрение в воздухе витало.
Однако, досчитать до 300 было не единственным правилом. Школа ведь посвящена Изнанке, и если ты устал считать, почувствовал, что пора, или просто захотел, ты мог встать и какое-то время постоять, не участвуя в счёте. Если пока ты стоишь, поднимутся еще трое, чтобы вас стало четверо, вы выходите из круга и расходитесь на все четыре стороны.
(Организаторы отдельно отметили, что это скорее символический жест, и нет необходимости пытаться переплыть Ладогу, если другие направления уже заняты.)
Мы с Внутренним Критиком сразу решили, что никуда не пойду — бродить по лесу в темноте слишком опасно. Тем не менее, по лесу мне всё-таки пришлось походить, но об этом позже, а пока закончим с правилами.
Итак, если вы встали, и к вам присоединились еще трое, вы уходите в лес. Если же вас не поддержали, садитесь и продолжайте считать. В лесу вы куда-то бредёте, и предполагается, что должны встретиться с кем-то другим — может быть, из вашей четвёрки, или из другой, что ушла раньше или позже. Если вы находите "своего" человека, то можете уйти на Изнанку. Если же нет, возвращаетесь к костру и продолжаете считать.
А может, никого не найдете, заблудитесь и навсегда останетесь пищей для комаров, прокомментировал мой Внутренний Критик и остался на берегу, возле этого деревянного кресла. Здесь мы его и заберем после Проекта.
Мы собрались возле костра, устроенного под большим тентом. Днём это место казалось ничем не примечательным, но теперь, оказавшись здесь впервые ночью, я ощутил совсем другое впечатление.
Темная ночь, костёр ярко горит, освещая наши лица, мы расставляем лавочки так, чтобы всем хватило места. Усаживаемся, и в тишине один из координаторов школы произносит: "Один."
На какое-то время повисла тишина, затем в темноте кто-то произнёс: "Два." Так мы досчитали до двадцати с лишним, прежде чем сбились — три голоса одновременно произнесли следующую цифру.
Мы начали снова, и так повторялось много раз. Поскольку никто особенно не верил, что мы сможем досчитать до 300, были объявлены два варианта завершения Проекта: либо по времени, через три часа, когда прозвучит горн, что будет означать конец счёта, и те, кто бродят в лесу, должны будут вернуться в лагерь.
Либо если те, кто вернется с Изнанки, дадут понять, что счёт нужно завершить. Как они это сделают, остаётся загадкой, ведь вернувшимся с Изнанки запрещено говорить до конца Проекта. Но раз уж они смогли туда попасть, то найдут способ.
Проект длился долго, и у меня было достаточно времени, чтобы попробовать несколько подходов. Сначала я просто называл цифру, когда возникала пауза. Затем стал говорить число, каждый раз большее на единицу, чем предыдущее. Сказал "один" — значит, в следующий раз назову "два". Если доходит до "пятнадцати", то в следующий раз скажу "шестнадцать". Я продолжал так, пока не досчитал до девятнадцати, и мне не стало скучно.
Тогда я начал по-настоящему прислушиваться к группе. Я стал замечать, как в одном углу мужской голос произносит "два", и ему всегда вторят три или четыре голоса, возвращая нас к началу. Я слышал паузы между числами и замечал, что никто особо не торопится, когда приходит время сказать моё любимое число.
Девять.
Девятка всегда была моим любимым числом. Когда-то в юности я прочитал, что она связана с Луной и серебром, и моя романтичная натура сделала это число для меня особенным. Жаль только, что это не отразилось в моей зачётке — у нас ведь десятибалльная система оценок. Хе.
Возвращаясь к костру, я произносил "девять" и прислушивался: не вторит ли мне кто-то? Не сбиваем ли мы группу с темпа? Затем я пару раз намеренно пропустил свою девятку, чтобы посмотреть, много ли желающих взять её себе. Оказалось, немного.
Когда я произносил "девять", сидящий рядом парень, назовём его Паша, всегда говорил "десять". В какой-то момент я понял, что никто особо не претендует на мою девятку, а Паша всегда готов сразу после меня сказать "десять". Так мы с ним создали связку — я держал "девять", он держал "десять", и это казалось правильным.
Тем временем первая четвёрка ушла в лес. Координаторы Школы опасались, что слишком много людей уйдёт, и потому ввели правило: после того как две группы по четыре человека отправятся в лес, следующие смогут уйти только после возвращения хотя бы четырёх человек, даже если они из разных групп.
Первая четвёрка ушла, затем спустя значительный промежуток времени ушла вторая. Постепенно кто-то из них начал возвращаться. Однако особого желания уходить в лес ни у кого не было. Я продолжал считать, сначала перебирая стратегии, а затем нащупав свою девятку и удерживая её.
Тем временем моя жена сказала о своём опыте на этом этапе следующее: "Я научилась не думать о том, как бы вклиниться в поток, а чувствовать, когда поток начинает нуждаться во мне."
И вот, когда процесс счёта уже не был таким увлекательным, когда мы в очередной раз досчитали до двадцати четырёх и сбились, я заметил, что стоят трое, в ожидании четвёртого. Может, у меня просто затекла пятая точка от сидения на жёсткой скамье, а может, я ощутил некоторую ответственность. Такую же, как когда я считал: пока я считаю, тем, кто в лесу, есть куда возвращаться. А теперь мне нужно было встать, чтобы эти трое наконец-то ушли в лес, а я смог бы наконец отдохнуть от повторяющихся цифр.
Я встал и... заметил, что стоит только один участник счёта. А двое других — это те, кто уходил на изнанку и вернулся. Судя по тому, что они молчат, стоят за пределами круга и не садятся к остальным продолжать счёт, они сходили успешно и что-то обнаружили. Можно было бы сесть обратно, но... я же встал, чтобы поддержать тех, кто стоит. Да, оказалось, что он один, но сесть сейчас было бы не очень правильно. Я бы оставил его.
Это было неправильно, так что я продолжил стоять.
И тогда встала моя жена. Она уже уходила в лес до этого, но спустя какое-то время вернулась и снова села считать, видимо, не найдя того, что искала.
Расскажу это с её слов:
Я с самого начала решила "вау, изнанка, надо сходить". Когда собралась наша четвёрка я отошла на какое-то расстояние, устроилась на коряге и начала петь. И чтобы настроиться, и чтобы привлечь внимание человека, заинтересовать его. Ко мне подошла девушка и мы немножко побродили вдоль берега, поделились своим восприятием изнанки, оно оказалось разным. Через какое-то время она предложила пойти обратно, и я согласилась.
И вот, наша четвёрка выдвинулась в лес. Поскольку я изначально встал лишь чтобы поддержать другого, особых целей у меня не было, но и нарушать правила ритуала я не собирался. Поэтому я пошёл прямо вглубь леса, отошёл на достаточное расстояние, а когда костёр перестал быть виден, включил фонарик. Найдя поваленное бревно, я сел на него, радуясь тишине, в которой больше никто не считает.
Спустя некоторое время из темноты вышла моя жена. В тот момент я подумал: ну, мы честно пробовали. Она уже уходила с другой группой без меня, а я пошёл в свою сторону и без фонарика. Если бы у Изнанки были планы дать нам в проводники других людей, у неё была такая возможность. А теперь мы вместе, и пора отправляться в наш путь.
Какое-то время мы сидели на бревне и молчали. Потом пошли. Я хотел использовать слово "гулять" или "бродить", но в тот момент мы шли достаточно целенаправленно, хотя и не знали, куда.
Помните, я приводил примеры определений Изнанки? Пришло время озвучить определение моей спутницы:
«Изнанка — это пространство чудес, совпадений, необъяснимого, ничтожно маловероятного».
Мы вышли из леса недалеко от костра. Так как место было огорожено тентом, как вы видели на фотографиях, ни мы не видели огня, ни сидящие у костра не могли видеть нас. Мы оказались на берегу Ладоги, но на том его участке, который раньше не видели при дневном свете.
В отличие от привычного каменного побережья, здесь был песчаный пляж, и на нём стоял песчаный замок. Две башенки возвышались в темноте, освещённые лунным светом, и из одной торчало деревянное украшение.
Я сразу поймал две ассоциации: Ворота Минска — известная архитектурная композиция, встречающая тебя, стоит только выйти с вокзала.
И песчаный замок, который моя жена строила в Симсах перед тем, как мы отправились в это путешествие.
Мы смотрели на это песчаное строение, и в этот момент прозвучал горн, тот самый, который возвещал о завершении Проекта. Для меня это был знаковый, я бы сказал, решающий момент. Мы вышли к берегу, именно к этому песчаному замку, одновременно напоминающему мне о родном городе и о проекте моей супруги, и нашли его именно в тот момент, когда прозвучал горн — сигнал. Да, сигнал должен был прозвучать к окончанию проекта, но мне кажется, Изнанке виднее, как использовать обстоятельства и знаки.
Мы сняли деревянное украшение с вершины одной из песчаных башен. Я спросил: «Как думаешь, можно?» Супруга улыбнулась и ответила: «Нам теперь всё можно.»
Мы направились к своей палатке. Проект был завершён, (забавно, но в самом начале нам как раз говорили о том, что ушедшие на изнанку могут найти способ остановить проект) и мы пережили ту самую синхронность, то необычное совпадение, которое свидетельствовало о нашем контакте с Изнанкой, о которой так много говорили.
Занятный момент: накануне я опасался, что меня могут выбрать Проводником, и я не смогу ничем поделиться, потому что у меня не было опыта контакта с Изнанкой. А в этот вечер я встал и вышел от костра, просто чтобы помочь другим. И в итоге моя супруга, чей контакт с изнаночной стороной куда ярче, чем у меня, смогла отвести меня к маленькому чуду, чтобы я тоже испытал это чувство.
Что ж, в этот день я решил признать, что, как бы я ни относился к ЭШЭРскому подходу, их техники работают.
Продолжение следует, когда я его напишу.
Ах да, обещанный лор этой игры, который нам рассказали только на следующий день.
Это была история о людях, которые расселились по огромным просторам, на множестве планет. Они могли общаться со скоростью света, обмениваться мгновенными сообщениями и мемами, но утратили способность к конструктивной коммуникации. Они были способны отправлять бесконечные потоки информации, но не могли даже досчитать до трёхсот совместно.
И тогда они решили собраться все вместе и попытаться договориться. Но ничего не вышло. Это привело к большим проблемам, и в какой-то момент они поняли, что договориться не получится. Вместо этого они начали просто что-то делать вместе, без лишних слов и обсуждений.
И, возможно, у них даже получилось.