«Да, да, авторы картины вполне допускают такую мысль, что мы, зрители, запросто будем хохотать, глядя на то, как один за другим появляются трупы этих самых гангстеров, которых, к счастью, удается «ликвидировать» одному мелкому дельцу, поначалу даже и не подозревающему, что маленькая новая его гостиница и кабачок стали мощным гангстерским тайным притоном»…
Читаем «Спутник кинозрителя» 1974 года (№ 12):
«Романс о влюбленных»
«Спор с обыденностью, заземленностью, будничностью человеческих чувств, и особенно — любви, спор яростный, неустанный, — вот так я определила бы главную тему фильма. Тема эта проходит через все его части и все эпизоды; ей всецело подчинены все события в жизни героя, весь склад его судьбы, ибо ведь и первая часть фильма есть «романс» о любви, и последняя также, только звучат они совсем различно...
Быть может, не назовешь «романсом» две средние главы жизни героя, ту, где Сергей служит в армии и получает орден за героизм, а потом и ту, где мы узнаем, что сломленная вестью о гибели любимого девушка вышла замуж за другого. Но трагически-исступленное отчаяние героя определилось ведь именно «запевом» картины: той чистейшей, благодарной, прямо-таки молитвенной силой влюбленности, которая породила и героизм Сергея, а потом и его неистовый гнев против измены, его муки и страдания... И, думается, «утихнувший», изменившийся, словно навсегда угасший Сергей, с которым мы встречаемся в конце фильма, еще будет меняться: он еще будет способен на большие и крутые духовные взлеты. Об этом же сказала нам сила его первой любви — безошибочная мера нравственных качеств человека.
Перед нами подлинная сила страстей, распахнутых во всю мощь души современного, сегодняшнего человека, который — как мы увидим в фильме — отнюдь не «разучился» (о чем справедливо писал в свое время Маяковский!) любить и страдать на самом высоком, я бы сказала, бесстрашном накале чувств.
Именно такого накала требовал жанр картины. Перед нами лирико-драматическая музыкальная кинопоэма, которая, быть может, позволяла режиссеру-постановщику (как мы догадываемся) прибегать ко многим решениям. Но единственно необходимым оказалось только то, какое и было найдено создателями этого необычного произведения и воплощено в его кадрах.
Начиная уже с самого замысла своего — она рождалась как «исповедальная», — эта картина требовала не иллюстративного, не приблизительного изображения человеческого идеала, а полной распахнутости, откровенности в отношениях героя с людьми. И прежде всего с тем любимым существом, кому впервые отданы все мысли и чувства, отдано сердце, в конечном счете, отдана жизнь. Ибо мы увидим в фильме, что первая любовь Сергея и Тани и есть некий эталон счастья: в ней — залог будущего, всех успехов и стремлений героя, приятия мира и людей.
Какая-то первозданная достоверность и цельность, неизбывная полнота эмоций, ощущение удивительного единения героя не только с любимой, но с небом и землей, с шелестящей под дождем молодой листвой деревьев, с рекой, катящей для них свои воды, со всей природой, со всеми людьми, со всем огромным и прекрасным окружающим миром, — таков поначалу Сергей, герой фильма «Романс о влюбленных», сыгранный на редкость искренне и крупно Евгением Киндиновым.
Блистательно — не побоюсь именно так определить успех дуэта влюбленных: Евгений Киндинов — Елена Коренева — решают эти молодые актеры труднейшую задачу, поставленную перед ними смелым режиссерским замыслом Андрея Михалкова-Кончаловского, стремящегося всем строем своей поэтической картины, всеми ее компонентами вернуть первоначальную свежесть тем понятиям, которые вечны, но которые, увы, для многих стали «привычны», а то и «обычны»...
Как раз поэтому и выступают неумирающие эти вечные понятия в фильме особенно отчетливо в контрастных, резких сопоставлениях — любви и ревности, высокого благородства чувств, присущих герою (долг, верность, постоянство), и разочарования, отчаяния Сергея, узнавшего о Таниной «измене».
Сергей не упрекает Таню. Он обладает большим сердцем, этот простой, хороший парень, который живет среди нас, в одном из старых московских домов, окруженный с детства хорошими, добрыми людьми, знающими всю его поднаготную и любящими его...
Солнечными красками светится для него весь мир: он любит. И он — любим!.. А потом он проходит на наших глазах все те незримые ступени, по которым всем нам суждено пройти и которые всегда ведут всех нас, нашу душу, наше внутреннее существо либо вверх, бесконечно легко и далеко, когда мы счастливы, либо так же далеко, но мучительно — вниз, когда нам суждено изведать самое страшное, наверно, несчастье: потерять человека близкого, любимого...
В фильме осмыслена душа современника, осмыслен процесс становления, развития души нынешнего человека... Благодаря силе страстей, силе духовной, эмоциональной самоотдачи, парень ведь и становится не «простым»: он обнаруживает огромную внутреннюю сложность, психологическую многозначность натуры молодого современника, более того — раскрывает ее талант, ее небудничную возвышенность.
Их ощущаешь даже и в тех горьких, «черных» эпизодах фильма, где видишь трагическое крушение первой любви Сергея и его бунт против этого крушения, — его отчаянный протест, когда Сергей стремится либо вовсе уйти из мира, либо сломать самого себя.
И снова режиссер подчеркивает внутреннюю правду всех этих поступков. Подчеркивает всем решением своего фильма, где порою до дерзости смело живут, взаимодействуют и сочетаются приемы и жанры, самые, казалось бы, «несочетаемые», — соседствуют трагедия и мелодрама, романтика и реализм (даже документализм), мюзикл и эпос...
И все это, сливаясь, взаимопроникая, рождает сюжет, наилучшим образом формирует фильм, такой же своеобычный, удивляющий, редкостный, каким представляется и главный его герой и вообще все его герои, их кинобытие. Оно поражает и завоевывает нас сложностью своей поэтической простоты. Правдой воплощения удивительного в обычном.
«Если хочешь быть счастливым»
Сомневаться не приходится: быть счастливым хочет каждый из нас! Но, разумеется, в фильме, который мы будем смотреть, не окажется никаких «рецептов». Не найдешь здесь и прямого ответа на вопрос: как жить, кем быть, если хочешь себе счастья, хотя известную догадку фильм, сделанный Николаем Губенко (сценарий Н. Губенко и В. Соловьева), все же нам предлагает. Прежде всего — помогай людям! Способствуй благополучию других людей!.. Только тогда, наверное, сможешь почувствовать себя счастливым...
Испытатель летательных аппаратов Андрей Родионов почти всю жизнь свою проводит вдали от близких и любимых: жены и двоих сыновей-близнецов. Собственно, Таня Родионова (арт. Ж. Болотова) тоже не домоседка, но Андрей — тот чуть ли не постоянно находится в разъездах. Порою он ежечасно, ежеминутно рискует собою, своею жизнью: такая уж работа! Вот и сейчас он в Индии поднимает вертолет то среди облаков, то над горами и безднами, то над пучиною свирепо разверзшихся вод реки, где множество несчастных людей, попавших в беду...
Мужественный и честный человек, наш современник, — Андрей Родионов, сыгранный Губенко, обладает не только смелостью: он еще и самоотвержен. Его доброта и отзывчивость по отношению к людям, нуждающимся в помощи, поистине не имеют границ. Зато к самому себе он не только не знает никакого снисхождения, но часто бывает прямо-таки безжалостен. И много раз по ходу действия мы увидим, как героя спасает от неминуемой, казалось бы, гибели даже и не просто счастливая случайность, но будто одна лишь упорная его вера в то, что дома его любят и всегда ждут, что он нужен — тем, кто остался далеко в родном краю, кто верит и ждет...
«Мелодии Верийского квартала»
Быть может, самым живым и веселым, а значит, и самым праздничным предновогодним событием для зрителей станет встреча с кинолентой «Мелодии Верийского квартала», созданной талантливыми художниками студии «Грузия-фильм». (Сценарий Г. Шенгелая, А. Салуквадэе, постановка Г. Шенгелая). Удивительное изящество живописного мышления, тонкий юмор и какая-то доверительная, неподдельная доброта и правдивость, пронизывающие фильм, делают это, казалось бы, незамысловатое киноповествование такой безусловной творческой удачей, которые не слишком уж часто случаются в жизни кинематографа.
Перед нами — тот редкий случай, когда образный, поэтический смысл, сокровенное внутреннее содержание каждого кадра картины с удивительной— и тут же нами, зрителями, немедля ощущаемой — точностью, цельностью «совпадают» с единственно необходимой этому содержанию художественной формой, гармонически сливаются с ней, образуя единую, плотную ткань своеобразного художественного произведения, которое теперь уже как бы и не поддается «разъятию» его на «первоначальные» составные элементы.
Возникает такое счастливое ощущение, что фильм этот будто бы не снимался, как «положено» всем фильмам на свете, отдельными эпизодами и вслед за тем не монтировался тщательным образом на студии, а вот прямо так, сразу, без всяких усилий его создателей и родился готовым на свет божий, выплеснувшись, подобно спетой экспромтом песне!..
Заметим, что почти всегда такое счастливое зрительское ощущение и становится обязательным признаком таланта! Очень это бывает радостно, если никаких следов предварительной «черновой» работы (конечно же, проделанной большим коллективом!) мы в их создании уже не обнаруживаем...
Вот таков этот фильм. Перед нами — конечный результат, демонстрирующий столь высокое мастерство исполнения, которое не допускает небрежности, каких-то недоделок: в нем, как говорится, «ни сучка, ни задоринки!..
Легко и плавно фильм движется к финалу; а нам, представьте себе, даже и думать об этом финале не хочется! Пусть бы еще побыли мы вместе с героями хоть какое-то время в этом старом Верийском квартале, среди людей того давнего, уже давно не существующего, захолустного Тифлиса, чья жизнь, то грустная, то смешная, но неизменно грациозная, светло и задушевно выраженная, так трогает и занимает нас...
Пересказать эту прелестную в полном смысле слова работу грузинских кинематографистов почти немыслимо. Да, наверное, вовсе и не нужно ее «пересказывать»! Зритель сам увидит, что успех здесь зависит отнюдь не от фабульных перипетий: они несложны до изумления. Но до чего же пленительны герои этой картины — две девчушки-полусиротки да их бедняк-отец, у которого нет ничего ни для себя, ни для дочек — ни еды, ни теплого крова над головой.
Они — все трое — давно погибли бы от холода и голода, если бы не опекала их нежно и заботливо умная, расторопная и дельная, молодая прачка Вардо... Обеих девочек она — признаемся в этом сразу же! — любит ничуть не меньше, чем их отца, черноволосого и белозубого красавца. Но любовь свою Вардо старательно таит даже от себя самой, выражая ее лишь поступками — бескорыстными, но далеко не всегда «благонамеренными» (с точки зрения власть имущих)... Проще говоря, Вардо — героиня замечательной актрисы Софико Чиаурели — известная всему Верийскому кварталу неутомимая труженица, способна ради любимых и опекаемых ею существ «изъять» втихомолку кое-что «лишнее» у богатеев в пользу нищей и голодной семьи.
А так как ни красть, ни обманывать Вардо не умеет, то все ее проделки, в самом скором времени, приведут ее в тюрьму. И вот тут уж начнет бунтовать и возмущаться весь Верийский квартал, и прежде всего душа этого квартала — подруги Вардо, женщины-прачки. Наотрез отказываются они стирать белье для тех, кто мешает им жить по-человечески, и, представьте себе, одерживают полную победу! Освобожденная из тюрьмы благодаря веселой «забастовке» прачек, счастливая героиня появляется у счастливых девочек и столь же счастливого их отца, чтобы их больше уже не покидать!
— Так это сказка?! — удивится зритель.
Да, пожалуй, иначе никак и не назовешь этот забавный фильм, где откровенная и веселая выдумка, «сказка», выступает в нерасторжимом слиянии с тем, что когда-то существовало реально, на самом деле было (либо могло быть) в жизни старого, дореволюционного Тифлиса — в том его квартале, где жили бедняки, труженики, люди светлые и одаренные, словно никогда и не унывающие, не поддающиеся горю, но умеющие помогать друг другу, выручать друг друга из беды...
Истинный характер Грузии, ее золотая, добрая и отзывчивая душа возникает в фильме опять же, кажется, безо всяких видимых усилий— естественно и непринужденно, очень изящно и легко, как всегда это свойственно событиям сказки, легенды, притчи...
Рассказанная столь же легко и забавно, в форме мюзикла, с танцами, пением и музыкой, эта сказка о людях Верийского квартала, думается, предлагает нам интереснейшие новые критерии, новые нормы художественного осуществления вполне реальной жизни людей, где национальное и общечеловеческое, тесно переплетаясь, вдруг образует главное и сокровенное чудо искусства: живой образ народа.
Образ этот — если можно так вы-азится, — безусловно, условен. Он стилизован именно в той самой мере, какая требуется настоящему высокому искусству, в некоторых кадрах (порой даже вдруг и это покажется!) стилизован резко, нарочито... Но нет, мелькнут такие кадры, а потом снова убеждаешься, что и художники (В. Руруа, Э. Лапковский) и режиссер (Г. Шенгелая) — все сохраняют с великой бережностью присущее им драгоценное чувство меры, где все — и смех, и слезы — предстает в необходимых творчеству «пропорциях», в живой взаимосвязи и взаимозависимости.
Нельзя не сказать, хоть коротко, о великолепном открытии режиссера — исполнительницах ролей обеих девочек-сироток. Сыгранные в полном смысле слова виртуозно, обе маленькие героини дают возможность говорить о большом будущем юных актрис, чей жизнерадостный, брызжущий весельем и юмором талант буквально ошеломляет зрителя! Полные изящества и вместе с тем еще по-детски угловатые девчушки, они к тому же еще и нисколько не похожи одна на другую! У каждой из них — своя мелодия, свой танец, своя пластика... И обе они вместе создают и общий образ фильма, и свой собственный — прелестный образ Грузии, образ победительной молодости и силы народа, чистоты и ясности его души. Тбилисские школьницы Ия Нинидзе и Майя Канкава отлично справились с забавными обстоятельствами жизни своих сверстниц, дочек Павле — Маро и Тамро.
«Кыш и Двапортфеля»
Несмотря на явную неудобочитаемость и некоторую экстравагантность такого вот названия фильма, где и «Кыш», и особенно слившиеся неведомо зачем в одно слово «двапортфеля», скажем сразу, может быть, и не очень-то понравятся публике, появившись на афише, потом все это будет великолепно разгадано и оправдано всем развитием событий, всеми действиями маленьких героев — школьников первого класса.
«Двапортфеля» — вот как в первый же школьный день прозвали сверстники Алешу Сероглазова. Прозвали потому, что очень уж он мал: всего два раза укладывается приложенный к нему — по росту — школьный портфель!
А Кыш — это забавный, лохматый, озорной щенок, в которого Алеша вместе с его папой влюбились с первого же взгляда и тут же купили его, не задумываясь о возможных последствиях своего поступка.
Последствий же возникнет великое множество! И они-то составят яркую, живую цепь самых разнообразных, пестрых, но отнюдь не случайных, глубоко жизненных эпизодов, которые можно даже назвать в известном смысле поучительными (в том числе, и для взрослых зрителей), несмотря на то, что при всем том они останутся такими же простодушными, непритязательными и, пожалуй, наивными...
Однако ж наивность в искусстве — есть драгоценное качество, которое высоко ценил даже такой «ненаивный» деятель искусства, как Брехт. Отзываясь о наивности искусства с великим уважением, Брехт считал ее непременным и обязательным качеством истинного творчества, поскольку видел в наивности не что иное, как предельную, ничем не защищенную искренность и открытость таланта, обращенного к людям.
Вот таким-то великолепным качеством, прежде всего, и будет покорять наши зрительские сердца фильм о приключениях забавной собачонки Кыша и маленького ее хозяина.
В этой очень доброй и рождающей доброту картине (поставленной на студии «Мосфильм» режиссером Э. Гавриловым по сценарию Ю. Алешковского) играет, кроме ребятишек, великолепный ансамбль и «больших», взрослых мастеров: даже в совсем крохотных, что называется, «проходных» ролях тут заняты актеры с очень громкими именами, которые вполне трепетно относятся к своим героям.
И мне кажется, что только так — любовно, тщательно и заботливо — надо делать фильмы, равно интересные, равно нужные и для маленьких И для взрослых зрителей. Нравственная устремленность, жизненная чистота всего того, что происходит на экране, утверждение дружбы, верности и постоянства воспринимаются, я думаю, с одинаковой благодарностью на всех возрастных эмоциональных «волнах», мощно излучаемых этим по-настоящему хорошим фильмом.
Алешу Сероглазова в школе очень скоро перестанут звать обидной для него кличкой «Двапортфеля», а будут звать по имени. Все его школьные товарищи и на самом деле станут дружить между собой, научатся понимать истинное товарищество как главный закон своей ребячьей жизни. Мы увидим, что эта жизнь — благодаря еще и неугомонному Кышу! — будет полна самых разных приключений. Они не выдуманы. И далеко не всегда они могут окончиться благополучно — и для Кыша, и для самих ребятишек. Но первоклассники уже сплотились, уже научились стоять друг за друга и не сдаваться. А это — дорогого стоит!..
Не умиляясь, не «сюсюкая», построили свою киноповесть авторы чудесного фильма, который вот уж поистине сможет достойно открыть новогодние школьные каникулы, оказавшись самым дорогим сюрпризом для ребят на праздничной елке!
«Человек из Майсинику»
В центре этого фильма, созданного мастерами Кубинского института искусства и кинематографии, находится герой непридуманный.
Альберто Дельгадо — так звали этого разведчика-кубинца, человека из Майсинику, который взял на себя осуществление задачи, быть может, наиболее трудной и сложной среди тех, которые встают перед людьми, воюющими за свободу и справедливость, когда сама задача эта требует от них, чтобы они надели на себя личину, маску — приняли облик противника, врага и проникли в его ряды...
У всех нас на памяти незабываемый подвиг разведчика, воплощенный в прекрасной советской картине «Семнадцать мгновений весны», где талант постановщика и талант актера вкупе вызвали к жизни образ героя, человека-борца. Образ необычайной стойкости и силы духа, покоряющий своим патриотическим, советским, а в то же время широко интернациональным звучанием.
Сравнивая эти два фильма, — а такое сравнение возникает невольно у зрителя, можно в известной мере говорить о глубоком внутреннем их родстве; не сходстве, конечно, ибо сходство в искусстве — всегда вещь печальная, но об единстве принципиальном. Единстве этическом и эстетическом, которое именно и сближает между собою эти две картины — нашу, советскую, и кубинскую, замечательные герои которых действуют во имя великой цели, общей для всех прогрессивных людей земли...
Они не могут оставить зрителя равнодушным, безразличным к себе, эти герои, слишком громадная ноша возложена на них: слишком велико — и достоверно! — напряжение, которое они испытывают, пока живут на экране.
Мне пришлось видеть «Человека из Майсинику» на одном из крупных международных фестивалей, где картина имела большой успех, получила заслуженное признание жюри и высокую оценку прессы. Горячо аплодировала фильму и публика.
А ведь этот фильм не из тех, которые ставят перед собою прежде всего цели развлекательные, и не относится впрямую к жанру детектива как таковому. Но в то же самое время нельзя не увидеть, что занимательная сторона подвига разведчика не осталась в фильме обойденной, нет, это вовсе не так! С замиранием сердца неотрывно следит зритель за всеми действиями героя, за его умной, тайной борьбой.
Альберто Дельгадо — сотрудник госбезопасности, под видом контрреволюционера осуществляет порученные ему сложнейшие задачи, находясь в самом логове бандитов — контрреволюционеров. Всякий миг подвергается он опасности быть раскрытым. Тогда его ждут ужасные пытки и неминуемая смерть... В конечном счете оно так и случится. И Альберто знает это. Но произойдет это еще не скоро, ибо разведчик опытен и умен: хорошо знает он свое дело!
Огромной выдержкой обладает Дельгадо! Удачно избегая многих хитрых, уготованных ему ловушек, он, напротив, подготавливает энергично и деятельно — один за другим — ряд провалов вражеских контрреволюционных операций.
Фильму, созданному кинематографиста¬ми братской Кубы, по сценарию М. Переса и В. Касауса режиссером М. Пересом (оператор X. Эррера, художник Л. Лакоста), свойственна строгая, сдержанная и очень точно найденная мужественная интонация. Весь героический настрой фильма, впечатляющие картины великого народного самоотвержения, рождают высокий ответный душевный отклик и у зрителя.
«Безымянные герои, действовавшие во вражеском окружении, были вдвойне героями»... — звучит в финале торжественный и спокойный голос диктора. Он произносит слова, сказанные о разведчиках Фиделем Кастро. И кажется, что говорит их сама революционная Куба, сам народ, борющийся за правое дело.
«Попытка убийства»
С открытым сердцем могу горячо рекомендовать зрителю познакомиться с интересной, содержательной картиной, поставленной режиссером Иржи Секвенсом по собственному сценарию на киностудии «Баррандов».
Несколько мрачноватое, даже зловещее название этого фильма — «Попытка убийства» — заключает в себе некую тайну. Однако же она окажется весьма далекой от всех наших мрачных предположений, которые, сказать по правде, все же появляются у нас при первом знакомстве с героями, а главное — вот от этой-то скрытой, будто зловещей их сути... Впоследствии она будет самым решительным образом опровергнута создателями картины, хотя ее герой — профессор Троян — в общем-то не зря тревожится! Пролетевшая буквально в нескольких шагах от него пуля действительно была пулей убийцы. Но вот в него ли она была послана тем, кто стрелял?..
Подозрительность, страх, неуверенность в окружающих людях, болезненное ожидание беды — через все эти душевные тревоги пройдет герой фильма — пожилой уже человек, привыкший к уважению и любви своих близких. Впрочем, все они и сейчас смотрят на профессора Трояна с сочувствием и жалостью, видя, что он вдруг утратил свойственные ему самообладание, душевный покой и доверие к людям, что ему трудно стало жить и работать...
Все это впоследствии переменится, все встанет на свои места, хотя события и не окажутся вовсе бескровными... Но не буду отнимать у зрителя то удовольствие, которое он, несомненно, испытает, узнав, чем эти события закончатся. Их течение, их связи, что называется, ловко «закручены»: сюжет построен так, что до самого конца об исходе никак не догадываешься! Но это и хорошо. А еще лучше то, что вместе с детективным планом в фильме существует план второй, гораздо более значительный.
Фильм может научить нас доверию. И он достаточно мягко, деликатно, но неотступно разоблачает вред той подозрительности, которую рождает в нас неверие в человеческую привязанность.
«Чистыми руками»
А теперь на нашей декабрьской афише осталось всего два фильма: «Чистыми руками» и «Хорошенькое дельце». Первый сделан в Румынии, на киностудии «Бухарест». Второй — производство «Синема Энтернасьональ» (Франция).
Несмотря на то, что эти картины несхожи ни по форме, ни по содержанию, они сами по себе имеют много общего, будучи адресованы совершенно определенному зрителю, который в первую очередь ищет в кино развлечение: остроту сюжета. Эта кинематография не скрывает своего откровенно «кассового» назначения, не маскируется, не прибегает к каким-то видимым внешним «поискам».
Повторяю — эти фильмы рассчитаны на определенного, своего зрителя. Думается, и не следует отыскивать в них какие-то серьезные проблемы. Однако же смотреть румынскую картину интересно, поскольку в ней существует пусть небольшой, но все же не лишенный извечного значения, любопытный исторический подтекст.
Сценаристы Титус Попович и Петре Сэлкудяну, режиссер Серджиу Николаеску рассказывают нам о жизни Бухареста в первые послевоенные годы, когда молодой народной власти Румынии пришлось пройти через труднейшие испытания. Стране, народу надо было справиться с многочисленными вооруженными до зубов бандами грабителей, преступников, которые буквально терроризировали население городов, полностью подчинив себе (либо подкупив) кадры бывшей королевской полиции.
Да они вовсе и не собирались помогать румынскому народу налаживать новую, счастливую жизнь, это отнюдь не входило в их планы! Совершенно новым, неопытным кадрам бывших полицейских комиссариатов — а в большинстве своем это были люди рабочие, коммунисты, которых партия снова посылала на самый трудный участок борьбы, — приходилось осваивать незнакомое для них, опаснейшее, но весьма нужное и важное дело... А враг был опытен, искушен, деятелен и великолепно «тренирован»! Не говоря уж о том, что многие банды располагали даже танками для проведения уличных «операций»!
Понятно, что герой фильма Михай Роман — человек из рабочей среды, обладающий, впрочем, хорошей смекалкой и твердостью, не кричащий о себе, но непоколебимый, храбрый и честный коммунист, — попадает в тяжелейшие, а главное, вовсе незнакомые ему условия жизни и работы... И что же — выдержав все испытания, он побеждает! Если бы не потоки красной краски на экране, следить за поступками и действиями героя было бы еще интереснее. Но, конечно, жанр есть жанр, и от него никуда не денешься...
«Хорошенькое дельце»
Французская картина «Хорошенькое дельце» (сценарий Андре Клера и Робера Тома, режиссер Жак Беснар) повествует о нынешних зарубежных, «вполне современных», пожалуй, гангстерах, занимающихся покупкой и сбытом наркотиков. По жанру своему она представляет комедию, хотя, сказать по правде, в ней, пожалуй, довольно много жестоких кадров...
Да, да, авторы картины вполне допускают такую мысль, что мы, зрители, запросто будем хохотать, глядя на то, как один за другим появляются трупы этих самых гангстеров, которых, к счастью, удается «ликвидировать» одному мелкому дельцу, поначалу даже и не подозревающему, что маленькая новая его гостиница и кабачок стали мощным гангстерским тайным притоном.
Поль, при всем его добросердечии очевидно, не очень умен, его жена Симона гораздо умнее. И это она раскрывает тайны гангстеров, это она расправляется с ними…
Будучи откровенной пародией на гангстерский фильм, «Хорошенькое дельце», к сожалению, вес же, пожалуй, слишком уж изобилует смертями и убийствами, хотя картине никак нельзя отказать в остроумии.
Я не любительница подобных, слишком уж «острых» сюжетов; мне лично в этом типично французском фильме больше всего по душе отточенная, поистине мастерская игра актеров, с неподражаемым юмором изображающих незадачливую, но очень дружную супружескую пару. Верховодит всеми делами явно мадам Симона — приятная, а главное, ловкая и сообразительная женщина, не совсем еще утратившая ни следов былой красоты, ни желания нравиться... С убийцами и бандитами она ведет одно «сражение» за другим, действуя скорее инстинктивно, наугад, но при этом обнаруживает кроме смелости еще и растерянность, и милую пугливость, а порой и неиссякаемое кокетство.
Поль же сыгран этаким покладистым, добродушным увальнем; ему даже нравится быть под каблуком у мадам Симоны, которую супруг нежно именует «мышкой», нисколько не реагируя на мышкины рёзкости. Супруге приходится держать Поля в строгости, иначе никакое «дельце» при нынешней-то конкуренции не оправдает себя.
Благодаря чутью и ловкости мадам «Хорошенькое дельце» — если и не становится для Поля и Симоны «маленьким раем», как они о том мечтали, то уж наверняка получает сверхвыгодную для них рекламу после того, как две банды гангстеров оказались побеждены и уничтожены удачливыми супругами!..
Разумеется, все это юмор. И не всегда выдуманный ради веселья... За ним, за фактической стороной кадров порою вдруг приоткрывается та жестокая действительность, где и самом деле есть гангстеры, на*котики, выстрелы, трупы, то есть тот самый «рай», в котором юмору уж вовсе нет места» (Толченова, 1974).
Автор статьей в этом номере «Спутника кинозрителя» - литературовед и кинокритик Нина Толченова (1912 – ?).
(«Спутник кинозрителя». 1974. № 12).