Зовут ли первоклассниц по имени-отчеству? Дарят ли им к началу учебного года духи? Попросила Феоктисту Эклер вспомнить к 1 сентября что-то небанальное. Мне кажется, у нее получилось. Оказывается, бывало и так.
Дорога к новой жизни лежала через ресторан
Это был один из последних дней августа. Я помню, как мама меня нарядно одела, как стянуты были мои волосы. Мама их затягивала очень сильно, так, чтобы волосы сияли. Помню плиссированную юбку и кружевную блузку с красивой брошью.
Папа посадил меня в машину, на заднем сидении покоились цветы. Тогда правила не были такими строгими, как теперь, специальных детских кресел не было и в помине, и я ехала рядом с папой. Мы направлялись в ресторан "Берлин" (бывший "Савой"), тот, что располагался неподалеку от площади Дзержинского (ныне Лубянка) и "Детского мира" - на пересечении улиц Пушечной и Жданова (Рождественка). Не знаю, почему папа любил этот ресторан, но мы там бывали нередко.
Помню, как папа подал мне руку, мы вошли в зал, официант церемонно отодвинул для меня стул, и я села.
- Ты вступаешь в новую жизнь! - торжественно сказал папа.
Меня забрали в Москву из счастливого ленинградского детства
Я плохо помню о чем еще он говорил, но в душе моей поднималась тоска. Я понимала, что больше не будет вкусных бутербродов с докторской колбасой и кефиром по утрам, не будет кафе-мороженого на Большом проспекте Васильевского острова, не будет огня в голландской печке на улице Декабристов, не будет моего счастливого ленинградского детства. Меня забрали в Москву.
Я не понимала, хорошо это или плохо, но тоска накрывала меня. И ничто - ни машина, ни цветы на заднем сидении, ни предупредительный официант, - ничто не могло смягчить моего беспокойства. Что меня ждет в этой новой жизни?
Мы вернулись домой. В нашу новую квартиру. Зашли в мою новую комнату. Я помню, как папа что-то говорил мне об ответственности, о труде. Я покорно кивала, смирившись и заранее соглашаясь со всем незнакомым и непонятным, что ждет впереди.
Мой Новый год
Утро. 1 сентября. Я проснулась и увидела на столе крошечную новогоднюю елку, под которой лежал красивый сверток - подарок. Это были духи в виде желудей. Рядом на вешалке висели отглаженная форма и белоснежный фартук изумительной красоты.
А еще - белые колготки и красные лакированные туфельки.
С тех пор все 10 лет мой новый учебный год начинался с красных лакированных туфелек. Сначала это были просто туфли с перепонкой, которые потом, постепенно превращались в классические лакированные лодочки непременно красного цвета. И каждый год на моем столе 1 сентября стояли духи. Сначала в флаконах в виде желудей, потом - "Ландыш серебристый" или "Персидская сирень". А в 9-10 классах - уже французские.
Белоснежный фартук со временем уступил место красивому темно-синему костюму с кружевной белой блузкой, но туфельки оставались красными и непременно лакированными, только с каждым годом каблук становился все выше и выше, даря наслаждение моим неутомимым, быстрым ногам.
С той поры папа представлял меня своим знакомым только по имени-отчеству
Каждое 1 сентября у меня на столе стояла искусственная маленькая елочка, под которой лежал сверточек с подарком, и открытка с надписью: "С Новым годом!". Позже я узнала, что в 1492 году Иван III повелел своим царским указом перенести празднование начала нового года на 1 сентября, объединив его с праздником сбора урожая.
В ночь на 1 сентября папина мама - моя бабушка, которая переехала к нам из Ленинграда в Москву, - варила кашу, шептала специальные заклинания, призывая будущий год быть плодородным и успешным, и зорко следила за ней. Если каша убегала, это означало, что убегала удача и заветным желаниям новом году не суждено было сбыться.
Кружевной фартук, длиннющие пунцовые гладиолусы, огромный белый бант, запах духов, осознание собственной значимости - ведь именно с той поры папа представлял меня своим знакомым не иначе как по имени-отчеству.
Напоминаю, что на "Московских историях" делятся не среднестатистическими воспоминаниями, а разными, каждый - своими. Поэтому вы можете удивиться, рассказать, как было у вас, но не переходить на личность автора и его родных. Комментарии с негативом по отношению к ним будут удаляться. И да - меня тоже удивило такое 1 сентября.
Еще про 1 сентября:
