Ирен Сильверман была красавицей, артисткой мюзик-холла Radio City и известной нью-йоркской светской львицей. В 1998 году Ирен было 82 года, но она по-прежнему была активна и не любила скучать, имела много друзей и знакомых. Почтенная дама владела роскошным особняком на Манхеттене. Значительную его часть она сдавала. В деньгах Ирен не нуждалась, а просто любила, когда вокруг много людей. Арендаторами были люди состоятельные и уважаемые, в том числе успешные артисты. Но однажды пожилая светская львица пропала. Розыск вылился в криминальную историю, которою вполне могли бы экранизировать.
Ирен еще в 1941 году вышла замуж за миллионера. Муж давно умер, а детей у пары не было. Поддерживать роскошный образ жизни помогал целый штат прислуги и помощников. Одна из работниц забила тревогу 5 июля 1998 года. Она последний раз видела хозяйку примерно в 11.45, когда та попросила выгулять любимую собачку и удалилась в спальню. Когда в 17 часов помощники зашли в спальню Ирен, то женщины там не было. В комнате царил беспорядок, пропало 10000$ наличными, паспорт и роскошные украшения.
Исчезновение Ирен вскоре получило широкую огласку. Ее искала команда из примерно 50 следователей, включая главного инспектора 19-го участка полиции Нью-Йорка Джо Резника. Для начала опросили многочисленную прислугу, которая рассказала много интересного и о хозяйке, и о жильцах, но делу эти сплетни особо не помогли. Полиция обратила внимание на одного из помощников Ирен, некого Менджи Менгисту, который сел на рейс в Атланту сразу после исчезновения Ирен. Однако причастность парня подтвердить не удалось. Зато в одной из записных книжек Ирен нашелся портрет мужчины. Знакомые женщины опознали в нем Мэнни Геррину – одного из жильцов, который недавно снял в особняке квартиру и внес крупный аванс. В квартире он жил вместе с помощницей по имени Ева. Ирен почему-то сочла его подозрительным и наводила о нем справки. Якобы хозяйка заметила, что тот наблюдает за ней в дверной глазок, а еще пытается прятать лицо от нескольких расположенных в здании камер. 4 июля в доме была большая вечеринка по случаю Дня независимости, а в день исчезновения Ирен планировала вручить подозрительному жильцу ордер о выселении. Мужчина тоже пропал. Полицейские получили ордер на обыск в квартире Геррины и обнаружили, что кровать Геррина черные мешки для мусора и рулоны использованной клейкой ленты – явно дурной знак. Тогда по телевидению показали портрет подозреваемого и его помощницы и пообещали 10000$ за помощь в поимке.
Результат оказался неожиданным. С полицией связались сотрудники ФБР и сообщили, что только что арестовали мужчину, некого Кенни Кимеса, и его мать, Санте Кимес, которые разыскивались в Юте по делу о поджоге и мошенничестве со страховкой. В Кенни опознали подозреваемого, и стало ясно, почему он прятался от камер. Полицейские обнаружили у Кенни удостоверение личности и карту American Express, принадлежащие Ирен Сильверман, а у Санте при себе 10 000 $ наличными, столько же пропало из спальни Ирен.
Личность Санте тоже оказалась весьма примечательной. Женщина еще в 1970-х вышла замуж за крупного застройщика, который владел миллионами. У пары были роскошные дома Лас-Вегасе и на Гавайях. В 1975 году родился их сын Кенни, который никогда ни в чем не нуждался и рос типичным избалованным сыном богатых родителей. Муж скончался, оставив семье внушительное состояние. Санте вполне могла бы вести безбедный образ жизни, однако вместо этого неоднократно попадала в криминальные истории. Многие считали, что даме реально нравился риск и совершение мошенничеств. Иногда ей помогал и сын. До ее ареста в Нью-Йорке по обвинению в афере в штате Юта за ее плечами было 12 других арестов и трехлетнее тюремное заключение за похищение горничной на Гавайях. Но самое главное то, что преступную семейку уже подозревали в другом убийстве.
Кенни и Санте разыскивались в Лос-Анджелесе за убийство их делового партнера по имени Дэвида Каздина. Без ведома Каздины под залог его имущества был взят кредит на сумму более 200 000 $. Естественно, партнеру это не понравилось, и он собирался принять меры. 14 марта 1998 года он был найден застреленным в мусорном контейнере в аэропорту Лос-Анджелеса. 200 000 $ - огромные деньги для среднестатистического американца, но не настолько существенные для владельцев миллионов, а подобная афера в их случае – просто жадность и глупость.
Нью-Йоркская полиция опасалась, что преступников заберут в Лос-Анжелес, где произошло предыдущее убийство, и это затруднило бы расследование, ведь прямых доказательств их вины не было. В кармане Кенни нашли парковочный талон. На стоянке на Манхеттене благодаря талону был найден автомобиль подозреваемых. В нем детективы обнаружили 9-миллиметровый пистолет, коробку с электрошокером, одноразовые перчатки, 22 000 $ наличными, шприцы, большую спортивную сумку и стеклянную банку, наполненную рогипнолом, часто называемым «наркотиком для насилия на свидании, так как из-за него жертва полностью теряет контроль».
Однако Санте тоже не сидела сложа руки и, все еще находясь в заключении, начала собственную кампанию в СМИ в попытке доказать свою невиновность, а также наняла нескольких самых известных адвокатов Нью-Йорка. Санте заявила, что ее подставила полиция. Также она наняла несколько частных детективов, что сыграло полиции на руку. Не зная о прослушке, она попросила забрать сумку, которую она оставила в отеле Plaza.
Полицейские перехватили машину частного детектива и забрали сумку, в которой нашлось много подозрительных предметов, в том числе пистолет 22-го калибра, парики, поддельные карточки социального страхования и свидетельства о рождении Санте и Кенни, а также 15 записных книжек, в одной из которых были спрятаны документы на дом Ирен. Согласно им, хозяйка продала за 300000 $ особняк, реальная цена которого была 10 000 000. Однако американские суды часто руководствовались принципом «нет тела – нет дела», по крайней мере в делах об убийстве. Мошенничество было очевидно, а вот то, что старушку убили, и это сделали именно подозреваемые – уже другая история.
Криминальная семейка всячески затягивала расследование. Суд присяжных по косвенным уликам признал мать и сына виновными и в мошенничестве, и в убийстве Ирен. Санте была приговорена к 120 годам тюремного заключения, Кенни – к 125 годам. Такие заведомо нереальные сроки даются затем, чтобы преступники не вышли по удо. Затем Кенни предстал перед судом в Калифорнии за убийство Дэвида Каздина. Он заключил сделку со следствием – пожизненный срок вместо смертной казни за признание в обоих убийствах. Кенни рассказал, что мать ударил Ирен электрошокером, а он завершил дело. Тело выбросили где-то в Нью-Джерси, и оно так и не было найдено.
Санте умерла в заключении в 79 лет. Кенни сидит до сих пор. А ведь могли бы быть просто миллионерами, пусть и без особняка на Манхеттене.