Новый материал Кирилла Ховрина - о впечатлениях от недавней поездки в Белград. Постоянный автор «Балканиста» после долгого перерыва побывал в Боснии, Сербии и Черногории и делится свежим взглядом на происходящее в этих странах.
Белград встречает гостей внезапно разросшимся вдвое, если не втрое, аэропортом, и это только пролог к изменениям, которые произошли в городе за последние несколько лет. Отличные дороги, современные развязки, удобная служба такси, комфортный городской транспорт. Всё это здесь было и раньше, но теперь как будто стало постоянным и всеохватным. Автобусы ходят один за другим. На остановках электронные табло. Всё очень близко к московским стандартам, которые так ценят живущие в российской столице экспаты, в том числе из Сербии.
В чём-то власти Белграда пошли ещё дальше. Например, убрали из салонов автобусов терминалы для оплаты транспортной картой, те самые, что гнусавым голосом объявляли «следече стаялиште», и теперь заплатить за проезд можно только при помощи SMS. Наверное, продуманная инициатива, но, как ещё до внедрения системы говорили мои знакомые, я был «единственный человек в этом городе, который платит за проезд». Видимо, теперь таковых не осталось, потому что функции отправить сообщение с иностранного номера системой оказалось не предусмотрено.
Новый железнодорожный вокзал - чистый, просторный, удобный. Это, конечно, не берлинский Хауптбанхоф, да и масштабы не те, но для Белграда - большой шаг вперёд. Остаётся только подтянуть цифровые сервисы. Купить билет в Нови-Сад онлайн можно, а в черногорский Бар, то есть за границу, - нет. Сдать электронный билет тоже целый квест. Нужно отправить его на имейл, который вам скажут на стойке информации. В письме указать причину, по которой поездка не состоится. И ждать до трёх дней, пока ответственный сотрудник не примет решение о возврате денег. Схема работает, но после приложения РЖД, где можно брать и сдавать билеты хоть целый день, выглядит дико.
Самая разительная перемена во внешнем облике города - конечно, «Белград на воде». Новый район построили буквально в самом центре на месте бывших складов на набережной Савы. Проект почти завершён, и тут всё как положено: премиум-недвижимость, велодорожки, модные рестораны, набережная. Особенно выделяется башня «Белград», которую за её форму прозвали «дом-микрофон». Есть и новый торговый центр, который по популярности, похоже, оставил далеко позади прежде модные «Ушче» и «Дельту».
При этом многие местные наблюдают за переменами с лёгкой досадой. Говорят - строили арабы, скупили китайцы, живут русские. Россиян и правда много на дорожках комплекса. Главная же претензия - район-гигант можно было построить где-то в отдалении, чтобы не портил привычный вид.
Пример деликатного внедрения в городскую среду демонстрирует здание «Яндекса». Его хаб с поэтичным названием «Сербская роза» расположился в нижнем Дорчоле рядом с Калемегданом. Пятиэтажный офис аккуратно вписали в обновлённый район. Тут есть бесплатный музей компьютеров, симпатичная столовая, вокруг бродят молодые айтишники с ноутбуками. Атмосфера летнего раздолбайства и умиротворения. Никогда не скажешь, что перед тобой офис компании с заявленным штатом в 2 тысячи человек.
Соотечественников-релокантов в городе легко узнать - и совсем не по тыквенному латте в руках. Наши люди держатся как будто обособленно. Причиной ли тому незнание языка или нежелание погружаться в чужую культуру - Бог знает. Здешний россиянин предельно вежлив в быту, но шарахается от всякого проявления неформального общения. Может обидеться, если официант в ресторане скажет ему «ты», вместо «вы». Выходя из дома, он как будто застёгивает себя на все пуговицы, даже находясь при этом в футболке и шортах. Конечно, это касается далеко не всех, но в максимально дружелюбной среде с развитой культурой small-talk такое сразу бросается в глаза.
Сильно выросли местные цены. Из-за «понаехавших» ли это, стоимости бензина или общего роста благосостояния, но всё подорожало до уровня «как в Москве» и «больше, чем в Москве». Местные работяги даже говорят, что для них пропал смысл ехать в Россию на заработки - сопоставимые деньги заработаешь и дома. Такого, конечно, не ждёшь от города, где всё всегда было втрое дешевле.
Впрочем, любые неудобства Белград компенсирует сполна. Традиционное гостеприимство и особый дух города никуда не делись. Здесь всё так же шутят, так же широко гуляют, угощают, любят, особенно, если ты из России. Арт-пространство «Силоси» на берегу Дуная и барная улица на месте бывших портовых доков. Красоты Земуна и мирное очарование вечерней Кнез-Михаиловой. Шумные кафаны с клетчатыми скатертями и скрытые от посторонних глаз рестораны Дорчола в живописных двориках…
Несколько дней в Белграде пролетают как счастливый миг. Остаётся только завидовать тем, кто живёт здесь постоянно и кого этот город сполна одаривает своим теплом и богатством. Поэтому прав классик: если уж вы проснулись в Белграде, не нужно требовать у судьбы большего. Насладитесь им сполна. И можно быть уверенным - никакие перемены не способны повлиять на его светлую целебную магию.
Фото: Кирилл Ховрин
