Счастье для всех и пусть никто не уйдёт обиженным.
Знаете, когда я впервые это прочитал, то толком мало что понял. Потом был фильм и многое стало на свои места.
А спустя ещё сколько-то лет, решил перечитать братьев и понял, что они заигрались ради выживания.
Но это не делает их теми, кого забудут.
Аллюзии Пелевина на тему улитки на горе Фудзи - хороши, но - повторны.
Никто лучше братьев не смог описать мрак и ужас, оставаясь при этом романтиками своего времени. Карма.
Это пример того, что можно сказать столько, не тратя особенно слов, вернее эмоций. Обманывать всех, цензуру, самих себя, чтобы донести... до читателя? Я не уверен.
Большие романы как дымовая завеса. Стёб - словно поминальная молитва.
Приходит Тарковский и делает немыслимое.
Двадцать с лишним лет снимают фильм всех времён и народов "Трудно быть богом!" и он ожидаемо оказывается никому не нужным.
Нет, правда, это - гениально!
Зона - прекрасна!
Одним даёт всё , у других - отбирает! И все - рады!
Я помню 86 год. И был у меня знакомый архитектор, без пяти минут кандидат наук, который поехал туда за деньгами. Машину хотел купить. Машину не купил, а умер молодым в мученьях. Это притча. СССР - вообще одна большая притча. Ромео и Джульетта и Король Лир. Это такой вечный Платонов.
Весь фокус в том, что выяснилось, жить можно где угодно. И как угодно. Плохо, хорошо, весело, скучно, но только не выходя за пределы Зоны. Неся её с собой. Как Данко! Передавая по наследству и следя, чтобы она не затерялась.
Проходят времена и неожиданно выясняется, что многие забыли о самой сути Зоны. Решили, что можно вставать не по звонку, нарушать форму одежды и другие ритуалы и правила. Пересекать периметр и не оглядываться на крики конвоиров. И даже, если их нет, думать, что за нарушением последует наказание. И что тебе дали условно.
И Зона обязательно его тебе предоставит, потому что ты в детстве прочитал "Преступление и наказание" и понял, что наказание тебя всё равно найдёт, даже, если преступления не было. Карма.