Как сейчас помню тот весенний день, когда, придя в школу, от закадычного своего друга Вадика Кудревича узнал сногсшибательную новость, намедни озвученную Севой Новгородцевым (в радио-выпуске Би-Би-Си от 6 апреля 1984 года). Нынешние технические возможности позволяют дословно её воспроизвести:
«Из последних событий. Газета «Мелоди мейкер» на прошлой неделе сообщила о возрождении группы Deep Purple. Дело в том, что певец Ян Гиллан покинул недавно «Чёрную субботу» (Black Sabbath), гитарист Ричи Блэкмор распустил свою «Радугу» (Rainbow), а Джон Лорд с Яном Пэйсом ушли из группы Whitesnake («Белая змея»). И все бывшие участники Deep Purple решили вновь объединиться. Именно в таком составе Deep Purple существовали в 70-х годах, именно этой командой записали они свои классические пластинки. Будем надеяться, что не потрескалась ещё футеровка в мартенах, не забило шлаком литейные желоба, не притупилось чутьё мастеров тяжёлого литья. Эх, раззудится молодецкое плечо, размахнётся богатырская рука, и огненной рекою хлынут по континентам потоки музыкальной легированной стали».
Это было событие №1 нашей рок-н-рольной юности – или даже отрочества. Поколения, которое в 1984 году училось в 10 классе. К тому времени мы уже созрели для полного погружения в оперативное пространство корифеев классического хард-рока, до дыр заслушивали бобинные плёнки с записями In Rock, Fireball, Machine Head, Burn, Come Taste The Band, а также Rainbow, Led Zeppelin, Black Sabbath, AC/DC, Nazareth, Sweet, UFO, Uriah Heep… От более старших мы отличались тем, что именно хард-рок – а не Beatles и Rolling Stones – стал нашей питательной средой, почвой, на которой мы произрастали.
И вот, наконец, мы совпали во времени! Появилась возможность воспринимать самую любимую (по умолчанию) свою команду не в ретроспективе, а непосредственно по выходу её новых альбомов.
Совсем чужие
Для оценки любого культурного явления нужно запрыгнуть на его энергетическую волну – и от начала до конца прокатиться на её гребне. Без этого оценка будет неверной. И даже если тебе не близки, а то и абсолютно чужды эти энергии, всё равно необходимо уяснить их суть. Нужно понять, что именно вызывает у тебя неприятие или отторжение.
Но в случае с ДП у меня нет такой проблемы. Напротив, всё в унисон. Однако и тут есть свои препятствия – в связи с частым прослушиванием в разные времена альбом может затереться в сознании и уже не вызывать былых эмоций. Тем более что прошло уже без малого 35 лет, интересы во многом изменились – я уже давно это не слушаю (как и львиную долю любимой музыки тех лет) – и как достичь свежести восприятия?
Но вот, наконец, поймал нужное состояние – попал в резонанс…
Итак, вышедший в октябре 1984 года LP «Perfect Strangers» – это, по сути, новый старт. И, как начало, он безукоризнен – в нём есть всё, чего только могли пожелать поклонники ДП, однозначно в альбоме нет слабых мест – ни малейшего провисания. Вспоминает Бенедикт Иваныч из Москвы: «Это был реально взрыв бомбы! Я не просто помню свои ощущения от прослушивания, я запомнил мельчайшие детали, настолько это было здорово. Мало того, что вновь возродилась любимая группа, так она еще и шарахнула убойным альбомом!»
Возможно, первая сторона не столь ярка как вторая. Открывающая альбом «Knocking at Your Back Door» в текстовом плане представляет собой вариации на тему «Короля скорости»: всё те же рок-н-рольные милашки и славный их бой-френд с ракетоподобным фаллом. Но в музыке и близко нет тех скорости, напряжения, бешеного забоя – ритмически всё вполне размеренно, в среднем темпе. Как и положено мужчинам средних лет.
Впрочем, напряжение от песни к песне нарастает и достигает апогея в «Mean Streak», последнем треке первой стороны и первом несомненном шедевре альбома: «У неё такая натура, что ей позавидовала бы Чёрная Мамба», – налицо здесь заявленная когда-то в «Hard Lovin' Man» жарко-сексуальная гиллановская доминанта.
Ну а В-Side вся состоит из шедевров: заглавный суперхит; размашистый цыганский поцелуй; классический «медляк» «Wasted Sunsets» (вовсе не о любви, однако); и в завершение – драйв-субстанция, заключённая в архитектурно стройный арт-роковый сосуд, – «Hungry Daze». (Вышедший на СД-версии бонус «Not Responsible» общей картины ни разу не испортил).
Главное отличие от 70-х – авторство. Если раньше в качестве соавторов указывались все пятеро, то здесь – за исключением «Nobody’s Home»: Блэкмор, Гиллан, Гловер. И если Гиллан, надо понимать, является автором текстов и вокальных партий, то Блэкмор на пару с Гловером – основополагающих риффов. В совместном сочинительстве они особенно поднаторели в Rainbow: ещё там сочинили риффовую первооснову «Knocking at Your Back Door» и «Perfect Strangers».
Что же до Лорда и Пэйса, на этом временном промежутке они плотно уходят в глубину саунда, составляя его ритмическую основу. Тут впору ещё раз вспомнить о джазовой сущности ДП – ведь именно в джазе наряду с контрабасом и ударными в ритм-секцию входит также и пиано...
2018