Опера Бетховена "Фиделио" - в числе моих самых любимых. И, естественно, я отслеживаю ее новые постановки. Это произведение - одно из немногих в классическом репертуаре, которое обычно не противится осовремениванию реалий, ибо изначально "Фиделио" мыслилась как опера о современных людях и событиях (хотя по цензурным соображениям действие было перенесено в условную Испанию рубежа 16 и 17 века). Диктатура, тирания, тюрьма с крайне суровыми условиями, расправы без суда и следствия... И одинокая храбрая женщина Леонора, которая пытается спасти своего мужа Флорестана, тайного узника государственной тюрьмы - и в конце концов, спасает: во времена Бетховена люди верили, что высшая справедливость существует, и порой Судьба принимает вид честного Министра - посланца мудрого Короля, обеспокоенного тревожными донесениями из Севильи...
И вот 6 июня 2024 года состоялась премьера новой постановки "Фиделио" в Датской опере. Режиссер и сценограф - Андрей Жолдак. Вообще-то он - театральный режиссер, но в последние годы взялся ставить и оперы (в которых, по-моему, совершенно ничего не понимает).
Премьеру транслировали, и она доступна в сети.
Но смотреть это целиком я бы не рекомендовала. Слушать - да, тут и поют хорошо, и оркестр играет отлично.
А вот с концепцией - полный провал.
Леонора и космос
Режиссер предпослал опере большой разговорно-игровой пролог. В принципе, так иногда делают, а в "Фиделио" есть разговорные диалоги, и это не противоречит жанру.
Сам пролог меня сильно удивил.
Я тут писала о некоторых классических операх, действие которых современными режиссерами переносится в космос, и порой это производит сильное впечатление и стряхивает нафталин с сюжета.
Но "Фиделио"?... С чего бы?...
Согласно сочиненному режиссером прологу, Леонора - астроном или астрофизик (!), выступающая прямо в наши дни на Международной конференции по космосу, проходящей в Амстердаме.
Хорошо, пусть так.
Но что же этот астрофизик несет какую-то чушь?
Она, якобы, утверждает, будто "темная материя - это странный вечный двигатель".
Открытие, достойное Нобелевской премии.
Даже я, гуманитарий-музыковед, интересующийся космосом, знаю, что о темной материи мы, по сути, ничего не ведаем, и даже ее существование некоторыми астрофизиками оспаривается: она не взаимодействует с обычной материей.
"Тёмной" же она называется не потому, что ее порождают некие инфернальные силы, а как раз потому, что о ней ничего не известно ("дело тёмное", - говорим мы в быту, когда у нас отсутствует информация, или она крайне противоречива).
"В космосе происходит нечто угрожающее", - утверждает героиня в прологе.
Ну да, ну да, там всегда происходит нечто, что выглядит устрашающим для носителей уязвимой белковой жизни. Галактики сталкиваются, звезды взрываются, планеты соскакивают со своих орбит и отправляются в свободное плавание, кометы и астероиды летают как бешеные по причудливым траекториям, на Солнце - мощные вспышки... Однако так было всегда.
И что нового открыла Леонора-астрофизик?
Сенсация: "Согласно нашим вычислениям, по направлению к нашей галактике движется энергия черной дыры".
Ой, прячьтесь все под стол или под одеяло. Жуть какая. "Девочка, девочка, черный гроб уже едет по черной улице"...
Объяснил бы кто режиссеру, что черная дыра располагается в самом центре нашей галактики Млечный путь. Правда, недавно вроде бы там обнаружили еще одну, поменьше. Но это вполне нормально. И уж скорее космические объекты будут притягиваться к черной дыре, чем она куда-то отправится на охоту за ними.
И как может двигаться энергия сама по себе?.. Что у автора текста с физикой?.. Вот, допустим, сейчас моя энергия движется по направлению к местной "Пятерочке", купить коту корм, а сама я мирно сижу за ноутбуком и пишу статью. Примерно так и с черной дырой.
В общем, для режиссера, сложившего совершенно бредовый текст в уста якобы ученой героини, нет никакой разницы между черной дырой, темной материей и темной энергией.
"Темная энергия господствует во Вселенной и может привести ее к охлаждению и мрачному концу. Гармония космоса в опасности".
Я понимаю, что на всякую оперную постановку своего Кипа Торна не найдешь, но хоть завалященького астронома в Датском королевстве найти было можно? Или хотя бы спросить у Гуглояндекса насчет темной материи?..
Оперная публика, как правило, в таких предметах совсем не разбирается, но ведь транслируют-то постановку на весь мир, и ее разные люди могут увидеть. Зачем же позориться?..
Борьба света и мрака оружием символов
А дальше становится просто очень скучно. Музыки режиссер не слышит совсем и не хочет в нее вникать.
Оригинальный сюжет ему не нравится или мешает развернуть свои фантазии.
Единственное, что остается от замысла Бетховена - борьба добра со злом, иногда и окольными средствами. Напомню, в "Фиделио" Леонора переодевается мужчиной и поступает в помощники к тюремщику Рокко, чтобы отыскать своего мужа, томящегося в тайном застенке. Из-за этого маскарада она становится объектом любовных устремлений Марцеллины, дочери Рокко, но не может открыть свое имя, чтобы не погубить всю затею. Между тем, если проанализировать текст либретто, Леонора никогда не лжет - она просто не говорит всю правду. Ну, и в ключевом квартете из второго акта она выхватывает припасенный загодя пистолет и наставляет его на злодея Пицарро, угрожая убить его, если тот посмеет тронуть Флорестана. Стрелять, к счастью, не приходится, однако Леонора, судя по всему, была готова на крайность. Флорестан называет ее "мой ангел, Леонора", но это ангел с пистолетом, а вовсе не эфирное создание.
Ничего этого у Жолдака нет и в помине.
Зато с самого начала действия по сцене разгуливают какие-то ангелы то с черными, то с белыми крыльями (у Флорестана тоже имеется комплект черных крыльев). Пицарро - не начальник тюрьмы, а респектабельный дьявол типа Воланда, искушающий Флорестана обретением "истинной" сущности (хищной и волчьей, что выражается, как в детсадовском утреннике, с помощью надеваемой на героя волчьей головы с оскаленной пастью). Ни в какой темнице Флорестана не держат, его просто превращают в не-человека (непонятно, зачем). При чем тут Рокко и Марцеллина, еще непонятнее: если тюрьмы нет, что делать тюремщику? Марцеллина, кстати, выведена абсолютно омерзительным созданием: злобная, бесстыдная, развращенная, и в конце концов встречающая печальный конец. Поскольку Леонора не переодевается в мужчину, то Марцеллина влюбляется... да, в женщину, и Рокко ничего не имеет против.
Совершенно неясно, каким волшебным образом Леонора всё-таки спасает Флорестана, зачем ей понадобился красный ранец поверх белого костюмчика от Шанель, и почему всё это символизирует спасение мироздания от пресловутых злокозненных черных дыр и темной энергии.
Ведь, если речь идет о космических процессах, люди никак не в силах им помешать.
И вообще темная материя и нечистая сила - это совсем разные вещи. Первое - из сферы астрофизики, а второе - из сферы метафизики.
Вместе они никак не работают.
В который раз убеждаюсь: театральный режиссер в опере чаще всего беспомощен, если он не разбирается в музыке и относится к ней лишь как к навязанной кем-то фонограмме.
Наука тут бессильна. Особенно, если подходить к ней так же легкомысленно, как к музыке.