"Когда аромат китайского чая Пуэр распространяется в комнате, у меня каждый раз возникает ощущение, что древний темный дракон приоткрывает глаз и внимательно смотрит на меня" – наверное, эту статью следовало начать так, но...
По молодости и наивности (и в силу некоторого невежества юных лет) я искренне полагала, что strategy of selling китайских чайных домов и есть та самая знаменитая "чайная церемония". Хотя в глубине души понимала: когда ты с десятком других зевак рассаживаешься вокруг большого стола в очередном чайном магазине в Пекине (Шанхае, Гуанчжоу...), ощутить этакое дзен-просветление как-то трудновато. Туристы галдят и переглядываются, девушка, одетая в стилизованное под ципао коротенькое платье, торопится – у нее день расписан по минутам, через полчаса – следующая группа, а тут эти еще ничего не купили. По-скорому в крохотные чашечки разливается один сорт, второй, третий. Лаоваи ничего не поняли, никакой разницы (а она есть?) вкусов и запахов не ощутили, но глаза горят восторгом, готовы раскошелиться. Большие и маленькие пакетики из фольги с замысловатыми иероглифами на этикетках идут на ура – "сувенира, друга, кароша сувенира". Бодро раскупаются чайнички и чашечки, фарфоровые ложечки в виде золотых рыбок. Какая там церемония? Дегустация непонятно чего по-быстрому. Но красиво: в стеклянном стакане торжественно распускается цветок хризантемы, приглушенный свет, с полок неодобрительно косятся на туристов стеклянными и фарфоровыми глазами драконы.
Первую заварку девушка безжалостно сливает на сидящую на деревянном чайном поддоне глиняную жабу под удивленные вздохи туристов: "Как расточительно!". Да бросьте! Видели бы вы, как это чай сушат на газетке под открытым небом (иногда на тротуаре!), вы бы не то, что первую заварку слили... Но все благодарно принимают от девушки чашечки с прозрачным светлым чаем, старательно пробуют, пытаются проникнуться чем-то высоким и непостижимым простому уму.
Туристы спрашивают: "какой чай самый вкусный?". У продавца изумленно вздрагивают веки – чай разный, для разных случаев и ситуаций, для разных сезонов года. Но читать пространную лекцию о чайном пути он не будет, продавец – опытный, он хорошо понимает, что лаоваи хотят от него: "Вот, друга, бери. Это очень хороший чай". По магазину плывет еле уловимый аромат карамели. Молочный улун – у девушки в ципао чуть заметно морщится носик: баловство, а не чай. Она уже честно и искренне рассказала, какой чай и как заваривать, как проверить температуру воды с помощью глиняного писающего мальчика. Ох уж эти забавные пузатые мальчики, тоннами разъезжающиеся во все концы мира из чайных лавочек Поднебесной.
У себя дома девушка в ципао пьет теплую воду, пепси и колу, китайскую газировку из жестяных баночек. Ее родители заваривают себе травяные, цветочные, фруктовые, овсяные и гречишные чаи для долголетия и тоже пьют много горячей воды от всех болезней.
В чайной лавке для постоянных клиентов есть отдельные комнаты. Там другая атмосфера и другой чай. Не тот, что двадцать юаней за стограммовый пакетик, а ... добавьте нолик, и это будет минимальная стартовая цена за тот чай, что пьют китайцы-ценители. Не на завтрак, нет. Ценный чай в Китае – не предмет повседневности. Это лекарство, это особое состояние души и медитация, это просветление рассудка, это Дао. На один и тот же сорт, но собранный на плантации с разницей во времени в месяц (да что там месяц – в неделю!), цена может разниться в несколько раз.
О, сколько туристов, вдохновленных такими "чайными церемониями", вернувшись домой в Москву, в Санкт-Петербург, в Волгоград и Краснодар..., перелопатили Интернет, прочитали все, что нашли о китайских чайных плантациях, сортах, традициях, ритуалах и правилах. Почитали, попробовали, а теперь уже не первый год заправскими гуру чайных церемоний вещают уже своим согражданам о температурных режимах, о тонких ароматах и стопроцентной пользе, не просто переняв, а доведя практически до совершенства искусство чужих маркетинговых стратегий. Где та грань, за которой заканчиваются философия и искусство, и начинается чистая прибыль?
Кстати, в Китае хорошо помнят, как жадность лаоваев до чая а китайских чиновников и купцов до серебра когда-то поставила Поднебесную на грань катастрофы. Читаю об этом у Джеймса Клавелла. Американский писатель известен во всем миру как автор популярного романа "Сёгун". Но в другом романе "Тай-Пэн" ("Тайпан") Клавелл (со своей колокольни, конечно) довольно подробно описывает события минувших веков, предшествовавшие первой опиумной войне в Китае:
"Струан отправлялся на охоту. Серебро; которое ему приносили налеты на пиратов, шло на закупку новых партий опиума. Чертово зелье, подумал он, поморщившись. Но Струан знал, что его жизнь накрепко связана с опиумом – без него не могли бы существовать ни «Благородный Дом», ни сама Британская Империя.
Причину этого следовало искать начиная с 1699 года, когда первый британский корабль мирно продал свой груз в Китае и привез назад шелка и – впервые – удивительную траву, которая называлась «чай» – на всей земле только Китай производил ее дешево и в изобилии. В обмен на нее китайский император согласился брать только серебро. И с тех пор эта политика оставалась неизменной.
За пятьдесят с небольшим лет чай стал самым популярным напитком на Западе – и особенно в Англии, крупнейшей торговой державе. Еще через двадцать лет чай сделался для британского правительства главным источником доходов от внутреннего налогообложения. А к концу XVIII столетия отток серебра в Китай практически опустошил государственную казну, и несбалансированная торговля, при которой за чайный лист платили звонкой монетой, стала национальной катастрофой.
В течение всего XVIII века британская Ост-Индская Компания – гигантская, наполовину частная, наполовину государственная корпорация, получившая особым парламентским актом безраздельное право на торговлю с Индией и всей остальной Азией, – с возрастающим отчаянием предлагала взамен серебра все, что только можно: хлопчатобумажные ткани, ткацкие станки, даже пушки и корабли. Но императоры неизменно отвечали высокомерным отказом. Они считали, что Китай в состоянии сам обеспечить себя всем необходимым, с презрением относились к «варварам», как они называли всех некитайцев, и рассматривали остальные страны мира как своих вассалов.
И вот, тридцать лет назад, британское торговое судно «Блуждающая Звезда» поднялось вверх по реке Сицзян и бросило якорь у острова Вампоа. В его трюмах находился секретный груз – опиум, который в избытке производился в Британской Бенгалии..."
и далее:
"Опиум стал основным ввозимым в Китай товаром. Ост-Индская Компания быстро прибрала к рукам все его мировые запасы за пределами провинции Юньнань и Оттоманской империи. За двадцать лет количество серебра, вырученного за контрабанду опиума, сравнялось с долгом за чай и шелка.
Баланс торговли был наконец восстановлен. Затем стрелка весов наклонилась в другую сторону, потому что потребителей опиума в Китае оказалось в двадцать раз больше, чем потребителей чая в Западной Европе, и серебро хлынуло в карманы европейцев таким мощным потоком, что это встревожило даже китайских купцов..."
Среди небоскребов Гонконга размышлять о романе Клавелла сложно. Слишком этот Гонконг не похож на тот "тайпэновский". Современный – чист, ухожен. И, конечно же тороплив, как и все мегаполисы мира. Ему не до чайного дзена.
По иронии судьбы именно в Гонконге я, привыкшая к утренней чашке чая, с удивлением обнаружу, что не могу найти в продуктовых магазинах чай. Я ищу самый простой, в пакетиках, который легко забросить в кружку в номере отеля. Свежевыжатые соки – на каждом углу, а чая нет. Искать чайный дом мне недосуг. В крошечной лавке где-то в North-Point случайно на глаза попадется пачка "Английского завтрака" – oh yes, жизнь наладилась.
Несмотря на все чайные дома, в которых я побывала в Китае, невзирая на все чайнички, чашечки и прочие атрибуты китайской чайной церемонии, привезенные из этих чайных домов, я не стала чайным гуру и потому лишь изредка (очень редко на самом деле) покупаю пуэр или улун (тот, который "баловство"). Приятель-китаец в Маньчжурии кивает в сторону очередного чайного магазина: "Не бери в таких магазинах чай, там нет хорошего. Если тебе надо, я скажу, где можно заказать настоящий". Спасибо, мой друг, но не стоит. Я каждый день пью чай, но так и не стала его знатоком и тонким ценителем. У меня просто не хватает времени, чтобы разобраться и понять смысл, тонкости и нюансы чайного пути. Невозможно объять все. Поэтому дома в тонкостенном ленинградском фарфоровом заварнике из года а год – чай из ближайшего магазина, местный кубанский с медовой липой.
