Есть такая штука - закон парных случаев. Этот фильм с Джаредом Лето я впервые посмотрела в таком же жарком, как и сейчас, июле 2011 года. Я тогда английский учила, и смотрела фильмы в оригинале с субтитрами. Вот он мне и попался тогда в интернете. И... врезался в душу.
В фильме - четверо бедолаг, которые, в погоне за иллюзорной мечтой, закончили в итоге очень плохо. Пацан-наркоман, его девушка, его чернокожий приятель и его пожилая мать Сара Голдфарб, которая изображена на фотографии. О ней и её ситуации, собственно, сегодня и пойдёт речь.
Потому что именно её история в фильме, на мой взгляд, самая грустная и достойная сожаления. Мне даже молодых троих придурков, которых сгубила наркота и погоня за лёгкой наживой, не так жалко. Что они, наивные младенцы, не знали, на что шли? Раз такие дураки, что не понимали, то дураков учить надо.
А вот со старухой всё гораздо печальнее и сложнее.
Жила себе была одинокая бабуля на пенсии в четырёх стенах. Муж давно помер. Единственный сын пошёл по кривой дорожке. Всё общение - такие же скисшие от сидения дома соседки-пенсионерки, как она сама. О чём с ними общаться? Вся радость - под чаёк с конфетами передачу по телевизеру посмотреть. "У нас победитель", или "Герой дня", или как там она у них называлась. Порадоваться со стороны на счастливчиков, которые пришли в студию поделиться своими успехами да победами, пусть даже самыми пустяковыми. А на большее-то бабка и не рассчитывала.
И вдруг - звонок на дисковый стационарный телефон. Поздравляем, говорят, ваш номер попал в базу данных и вы выиграли участие в нашей телепередаче! Ждите письма с телевидения, приглашение вам пришлют отдельно.
Естественно, Сара сначала не поверила. Вы шутите, говорит. А ей отвечают: нет, всё серьёзнее некуда. Ждите приглашения заказным письмом.
И Сара стала ждать. Обрадовалась как дитя. Ещё бы: то была никому не нужная заплесневелая старушенция, о которой знали лишь немногочисленные соседки по дому, а теперь её по телевизору вся страна увидит! Пусть даже на один лишь час, пусть даже как одну из тысяч участников этой телепередачи - но ей единственный раз за всю жизнь предоставят возможность блеснуть в телеэфире в её любимом красном платье. В которое непременно надо влезть, то есть, похудеть. Ну, и волосы покрасить, чтоб при полном параде блеснуть на всю страну...
Да, скептики-циники, видеоблогеры-тиктокеры, имеющие возможность транслировать свою рожу на весь мир хоть каждый день, молодые с порохом в одном месте, у которых жизнь кипит-бурлит - вам не понять, что значит для несчастливого, одинокого и замкнутого в четырёх стенах человека, у которого вся жизнь похожа на один сплошной унылый день сурка - этот маленький глоток радости, этот хотя бы один час праздника. Когда у тебя вся жизнь - вставай-ложись-с новым годом, а впереди ничего интересного, ничего радостного, ничего завлекательного - трудно не сглотнуть наживку и не стать одержимым на пути к мечте, когда вдруг замаячил проблеск надежды на то, что этот долгожданный праздник будет.
Сара ждала. Каждый день выходила на улицу, дёргала почтальона: ну как, есть для меня письмо? А почтальон разводил руками: нет, сегодня, миссис Голдфарб, письма для вас нет, как только будет, я вам непременно сообщу.
Сара надеялась. Села на диету для похудения, но не помогло; тогда она пошла по совету соседки к какому-то чудо-доктору, и он дал ей "волшебные таблетки" для снижения аппетита. Результат был потрясающим! Да вот только, в качестве побочного эффекта, у старухи начались галлюцинации. Сначала она стала видеть в телевизоре себя, молодую и в красном платье. Веря, что это она, что передачу уже отсняли... А потом на её глазах начал взрываться холодильник. Потом рожи из телевизора прорвались в комнату, смеясь над ней и показывая пальцем... В общем, все самые страшные кошмары рядового человека сбылись наяву.
А потом, через полгода бесплодных ожиданий, отчаявшаяся, сошедшая с ума старуха, в слезах-соплях-слюнях и болтающемся на ней как на вешалке красном платье, зимой поехала на телестудию. Выяснять, почему до сих пор ей не прислали приглашения на передачу. Ведь она так старалась влезть в своё красное платье. Так ждала, что её пригласят...
Там-то и выяснилось, что, собственно, никто её ни на какую передачу приглашать не собирался. Что, наверное, какие-нибудь телефонные шутники-отморозки без грамма мозга в голове, решили так вот жестоко подшутить над пенсионеркой. И поехала уважаемая Сара Голдфарб с телестудии не на передачу и даже не к себе домой, а под белы рученьки и в жёлтый дом. Где с ней уже никто не церемонился.
И мне кажется, виноваты в этом не только те цветные таблетки из четырёх коробочек, которые она принимала. Они только ускорили процесс. А так, при всех исходных данных, она бы и без них тронулась умом.
Знаете, какой самый жуткий и пронизывающий момент, на мой взгляд, в этом фильме? Ну, если не считать концовку, где Гарри ампутировали руку с гангреной, а Сару замучили в психушке насмерть варварским "лечением"? Да-да, вот этот диалог Сары с сыном, когда он приехал к ней в гости.
— Ты не знаешь!.. Я же буду на телевидении! Я приглашена, прислали аппликацию...
— Мама!.. Ну что за лажа!..
— Нет-нет, говорю тебе, твою маму пригласили на передачу на телевидение. Я ещё не знаю, когда, они не сказали мне. Но ты будешь гордиться, когда увидишь маму по телевизору в красном платье и золотых туфлях!
— Что за радость торчать в ящике? Таблетки загонят тебя в могилу раньше этой передачи!
— Ну и что?.. Скоро меня увидят миллионы людей и полюбят меня. Я расскажу им про тебя. Про отца. Как он любил нас, помнишь?.. Я теперь просыпаюсь с радостью. Ради этого худею. Меряю красное платье. Поэтому я улыбаюсь. У меня появился смысл жизни.
Что у меня осталось, Гэри? Зачем мне заправлять постель и мыть посуду? Я делаю это - ну и что?.. Я одна. Отца уже нет. Ты ушёл. Мне не о ком заботиться. Я одинокая. Старая...
— У тебя есть друзья...
— Э-э! Я не нужна им. А мне... мне нравится моё чувство. Нравится мечтать о красном платье. О телевидении, о тебе, о твоём отце. Я вижу солнце, и улыбаюсь.
По закону парных случаев, мне этот фильм попался именно в то лето, когда парень-американец с сайта знакомств, обещавший приехать ко мне в Россию, обломал и не приехал, вследствие чего я на него набросилась с градом упрёков, а он вылил на меня ушат помоев и заблокировал. Конечно, многие скажут: тю, какая ерунда. Ну, пообещал. Ну, не приехал. Ну, заблокировал. Это Интернет, детка.
Да, для симпатявого на морду америкэн боя Джо, который одновременно писался с десятком девуль с разных концов земного шара, это была ерунда и ничего не значащий эпизод. Ну, сдуру, на гормонах, пообещал. Потом познакомился на сайте с более интересной и симпатичной, и дал заднюю. Ну, и что ж теперь. А "эта сумасшедшая" ещё с упрёками набросилась, да какого чёрта, вообще?
А ведь можно было бы и посмотреть, как это выглядело с точки зрения "этой сумасшедшей". У которой четвёртый год не было никакой личной жизни от слова совсем. И для которой внимание и ласка от парня, пускай из интернета, пускай с другого континента, были единственной отдушиной и надеждой. Для которой его будущий приезд в гости казался фантастическим праздником жизни. Которая мечтала об этом полгода. Ради этого учила английский. Ради этого предупредила знакомых, составляла грандиозную программу. Ради этого, можно сказать, просыпалась по утрам, заправляла постель, считала дни, и, как та Сара Голдфарб, смотрела на солнце и улыбалась.
А человек-праздник на другом конце монитора и думать об этом позабыл. Наплевал на договорённости. Дескать, вас много, а я один.
Да, все люди разные. "Чёрные" никогда не поймут "белых", молодые - старых, здоровые - больных, богатые - бедных, а социализированные - замкнутых и одиноких. То, что для одних - пустяковый, ничего не значащий эпизод, для других - событие всей жизни.
И нет, на мой взгляд, ничего более жестокого, чем дать ложную надежду человеку, у которого и так нет опор.
