25 октября 1944 года Нью-Йорк охватил музыкальный ажиотаж. Билеты в знаменитый концертный зал Карнеги-холл были полностью раскуплены за несколько недель и ещё около двух тысяч человек собрались к дверям заведения в надежде на освободившееся место. В числе гостей присутствовали Кол Портер - композитор и автор мюзиклов,актриса Мардж Чэмпион, певица Лили Понс и другие селебрити. Все они собрались послушать единственное выступление для открытой публики мадам Флоренс Фостер Дженкинс - известной меценатки, покровительницы музыкантов и дирижеров, основательницы и главы клуба "Верди".
До этого на концерты, которая давала мадам Дженкинс, попасть было невероятно сложно - билеты распространялись только в узком кругу. Но в этот раз она удовлетворила всеобщее любопытство, а концерт вызвал шквал эмоций и бурю рецензий в околомузыкальных изданиях. "Леди Флоренс", писала New York Post в номере от 26 октября "вчера вечером отпустила одну из самых странных массовых шуток, которые когда-либо видывал Нью-Йорк"
Все дело в том, что Флоренс Фостер Дженкинс не умела петь. От слова "совсем". У нее отсутствовал как музыкальный слух, так и чувство ритма и она не могла попасть ни в одну ноту, что наверное, само по себе редкость, но очень немногие люди стали бы выставлять подобную сверхспособность на всеобщее обозрение.
Все началось в 1885 году когда семнадцатилетняя Нарцисса Флоренс Фостер, дочь богатого промышленника, беззаветно влюбленная в музыку, сбежала от своего отца, папаши Фостера, не оценившего вкус и стремления своей дочери. Она вышла замуж за человека по фамилии Дженкинс, бывшего значительно старше ее, да ещё активного ходока налево. Никому от этого брака не стало лучше. Дженкинсу жена скоро надоела и он бросил ее, но перед этим успел передать ей сифилис. А папаша Фостер помер и его состояние все равно досталось дочери.
Именно последствиями сифилиса, в качестве одной из гипотез, объясняют феномен поразительной уверенности Флоренс в своих выдающихся вокальных данных - дескать в качестве побочного симптома он вызывает шум в ушах и она попросту себя не слышала. Не буду ручаться за эту версию, не эксперт в медицине, но девочкой мадам Фостер Дженкинс недурно играла на фортепиано и даже выступала перед президентом Хейсом и лишь потом травма руки заставила ее отказаться от музицирования.
Когда ей было чуть за сорок, Флоренс Фостер Дженкинс познакомилась с 33-летним актером Сент-Клером Бэйкфилдом, который стал ее менеджером и вторым мужем. В 1912 году она дала свой первый сольный концерт. Помимо певческой карьеры леди Флоренс отметилась созданием "живых картин", в которых появлялась в костюмах собственного дизайна. Любимым ее образом был "Ангел вдохновения" - костюм в блестках с крылышками, в котором она появлялась на представлениях (как по мне так эталон китча из палаты мер и весов).
Но в первую очередь музыка оставалось главной страстью Флоренс, поглощающей ее настолько, что она игнорировала как насмешки так и попытки просветить ее насчёт собственной некомпетентности в пении. Она объясняла это завистью к ее успехам в пении. И успехи действительно были - на закрытие концерты Флоренс набиралось до восьмисот человек. Хотя все билеты, как я уже говорил, распространялись под чутким контролем Сен-Клера Бэйкфилда, чтобы в толпу не затесался шутник или грубиян, решивший испортить представление. Меццо-сопрано Мэрилин Хорн сказала "Я бы сказала, что она сама не понимала, насколько плохо она пела". Если кто-то не мог сдержать смех на концертах, друзья Флоренс старались заглушить его аплодисментами и возгласами.
Вся эта лесть привела к тому, что тщеславие Фостер Дженкинс возрастало. Она решила записать пластинку - и она ее записала. Просто пришла на студию звукозаписи, прокудахтала все свои песни и не стала делать дублей, поскольку нашла качество своего исполнения идеальным. Без комментариев. Другой известный анекдот гласит, что однажды такси, которое ее везло, попало в аварию. Флоренс испустила пронзительный крик и обнаружила, что теперь умеет брать ноту "фа" третьей октавы. Для справки, "фа" третьей октавы - это одна из самых высоких нот, доступных человеческому голосу и встречается, например, в армии Царицы ночи из "Волшебной флейты" Моцарта - одной из любимых номеров Флоренс. Она была так довольна, что не стала подавать на таксиста в суд, а послала ему коробку сигар.
Ну и закономерным итогом всей певческой карьеры Флоренс стало выступление в Карнеги-холле, с которого мы начали этот рассказ. Во время исполнения арии Адели из "Летучей мыши" исполнительница положила руки на бедра и принялась пританцовывать по кругу. Одну актрису пришлось вынести из ложи, поскольку она впала в истерику.
Пять дней спустя после концерта непревзойдённая Флоренс Фостер Дженкинс скончалась от сердечного приступа. Подействовали ли на нее реакция зала и разгромные рецензии или просто сыграл роль возраст - точно не известно. Но в этой истории, по-моему, интересно то, что ее можно рассмотреть с разных сторон. Можно рассуждать о великой любви к искусству, ради которой человек преодолевает препятствия и сносит насмешки. А можно - о непомерном тщеславии, которое заставило добрую, но недалекую женщину выставить себя на позор всему городу Нью-Йорку.
Автор: Михаил Рыжок
