("Асфальтовые джунгли", Asphalt City, 2024, США. Офиц. прокатчик в России - компания Парадиз".)
Слегка досадно, что на роль, которую здесь сыграл Шон Пенн, не взяли Мэла Гибсона, как планировали изначально.
Только представьте себе: в череде последних его унылых ролей могла быть одна по-настоящему выдающаяся. Такая, где Мэл рванул бы у себя на груди драматическую тельняшку, как в свои лучшие оскарные годы. И то, что он вновь блестяще справился бы - вне всяких сомнений.
Однако не судьба...
Разумеется, Шон Пенн свой шанс тряхнуть актёрским мастерством тоже не упустил. И отработал в "Асфальтовых джунглях" столь мощно, что порой лицом аж на себя не похож. И вообще в образе уставшего от жизни, ветерана-парамедика, он выглядит лет на 15 старше, чем в других своих недавних фильмах. Такое ощущение, что перед съемками Шона заставили уйти на полгода в запой. А потом отыгрывать роль прямо по горячим... вернее, по горячительным, похмельным и опухшим следам.
И лишь плохо скрытая под медицинской униформой, крепкая физическая форма Пенна выдаёт, что этот 63-летка по-прежнему бодр и энергичен.
Впрочем, главную роль в картине Жана-Стефана Совера играет не Пенн, а выросший, а значит ныне бывший пацанчик Тай Шеридан. Которого я запомнил ещё по его "юношеской", но уже профессиональной игре в "Маде" с Макконахи и в "Джо" с Кейджем. И который добрался наконец до взрослых ролей, где ожидаемо раскрывает себя ещё большим молодцом. И неудивительно - после стольких-то лет стажировки в высшей голливудской лиге!
Фабула "Асфальтовых джунглей", на первый взгляд, банальна, как для кота - смысл существования тапков.
И впрямь, кто только до сей поры не делал фильмы о буднях работников скорой помощи. От голливудских титанов вроде Мартина Скорсезе ("Воскрешая мертвецов") и Майкла Бэя ("Скорая"), до разновсяческих сериалов, включая культовый с Джорджем сами знаете каким Клуни.
Тем не менее у создателей Asphalt City тоже нашлось, о чем поведать на эту тему честно́му зрительскому народу. И тоже без шуточек, а предельно сурово. Языком кровавого реализма, на натянутых шпагатом нервах, и с показом грязных деталей сей адской работы.
Сквозного сюжета в ленте Жана-Стефана нет - обычная жизнь обычного городского парня Олли (Шеридан). Приехавшего из Колорадо в Нью-Йорк 90-х поступать в медицинский колледж, только с первого раза это у него не вышло. И вот теперь, готовясь к новой попытке, он снял комнатушку в шумном клоповнике и устроился работать парамедиком в не менее шумном районе. Кишащем бандитами, наркоманами, пьяницами и просто городскими фриками всех мастей.
Правда, говоря словами известной песни Бернеса: там, на станции FDNY, Олли-паренька не шибко приметили и руку дружбы не спешили подавать. Да и девушки пригожие не встречали его ни тихой песней, ни громкой - по причине отсутствия у Олли коллег-девушек. И пригожих, и поющих, и вообще.
Ладно хоть со своим опытным напарником Рутковски (Пенн) он вроде бы нашел общий язык. И начальник у них, хоть и выглядел, как Майк Тайсон (Майк Тайсон), был в целом дружелюбным и справедливым.
И понеслись для Олли, ещё не привыкшего к грязи, кровище и трупам нью-йоркских подворотен, новые трудовые будни. Изматывающие его и эмоционально, и физически. На чём и сделан дальнейший драматический акцент - постепенное нарастание у Олли моральной усталости и нервного напряжения. Что ему, бедолаге, не удавалось снять, даже общаясь со своей девушкой, с которой он познакомился в ночном клубе.
Причем этот тяжкий груз накапливался в нём с каждой отработанной сменой. Угрожая либо однажды вконец раздавить его психику, либо достичь той критической массы, что сдетонирует какой-нибудь непоправимой бедой...
И тут мы с вами рискуем углубиться в недра этого психологического сюжета, споря о том, каковы в него заложены идея и смысл. И наверняка обнаружим в нём бездну того и другого - уж мы-то нас знаем, нам только дай отмашку!
Однако, если отринуть все эти аналитические раскопки, основная мораль "Асфальтовых джунглей" будет на поверку элементарна, как дрын, и прозрачна, как слеза сестрицы Алёнушки.
В чём сокрыта первопричина всех бед многострадального Олли?
Да просто с коллективом парамедику-стажеру не повезло. И никакого душераздирания с ним не случилось бы, окружай его тут коллеги и наставники с нормальной, устойчивой психикой.
К несчастью, и Рутковски, и второй напарник Олли по фамилии Лафонтэн (Майкл Питт) - невероятно "токсичные" неврастеники. Просто первый более честный и рефлексивный, а второй - более дерзкий и безбашенный. Но оба при ежедневном общении с ними истреплют нервы кому угодно, хоть 3000-летнему баобабу. А уж совестливому и бесхитростному Олли - со 100% гарантией. Поэтому все его страдания, это лишь следствие его неудачного выбора места работы. И вовсе не каких-то там его внутренних комплексов - да у кого их, в конце концов, нет?
Иными словами, берегите своё душевное здоровье: не варитесь в "душных" коллективах, а ищите себе рабочую обстановку, не убивающую ваши нервные клетки... Ну или хотя бы не убивающую их целыми табунами изо дня в день - вот и вся здешняя мораль.
***
В общем, несмотря на зверскую мрачность и гнетущую психоатмосферу, "Асфальтовые джунгли" - та картина, что лишний раз доказывает: настоящее серьезное кино в Америке ещё существует.
И пусть смотреть его психологически некомфортно, особенно под конец, но нельзя не признать: иногда отвлечься на такие фильмы бывает нелишне. Для эмоционально-контрастного зрительского массажа. Процедуры жесткой, но полезной, ведь не для одного же расслабленного кинощекотания пузика вы купили свои диван и телевизор?
Хотя, если только ради этого - тогда, да, к "Асфальтовым джунглям" вам лучше не прикасаться. Во избежание горького разочарования и синяков на пузике.
Трейлер фильма (возрастной рейтинг 18+):