В начале 2000-х известное издательство выпустило в свет мой первый роман под «нужным», как объяснил мне главный редактор, коммерческим названием «Лох и бандиты» в «твердой» обложке ужасного красного цвета. Вторая книга "Лох - друг бандитов".
В авторском варианте приключенческий роман назывался «Сверчок для девочки».
Издательство оказалось право. Книга в твердой обложке первым тиражом в 20 тысяч экземпляров (заказ №1242) разошлась месяца за три.
О разнообразии номеров тиражей, отчего порой напрямую зависит заработок автора, если он "стоит" в процентах от продаж, расскажу в следующих заметках.
У издательства была приличная сеть распространения. Позже, после второго, третьего и четвертого переиздания романа, мотаясь по кинокомандировкам, я находил книги в магазинах Сургута, Керчи, Новороссийска, Кемерово, Кондопоге… даже в Лимассоле на Кипре. Под финал моего контракта с издательством, друзья переслали мне экземпляры книг из… США и Канады, с возвратом, для автографов, с непредсказуемыми названиями, например, «Гоп со смыком».
Да-да. Дистрибьюция за рубеж и за океан у издательства тоже была хорошо налажена.
Но сначала - о заявленной теме наёмных литературных работников, в простонародье – литрабах.
Упирался я целый месяц и три дня, по требованию издательства пытаясь успеть в сроки выдать вторую часть романа в объеме 14-15 авторских листов, затем работая с редактором по коррекции текста.
Попутно я сосватал в издательство моего партнера по кино, известного актера А. А-ва. У А.А. было множество интересных идей и разработанных в эскизах историй о детях и для детей. А. сразу заявил, что сам не справится с объемом в 5-6 авторских листов. Но я был настойчив, посоветовался с главным редактором издательства. Главреду заявка на повесть моего коллеги понравилась. Он отрядил на помощь А. семейную пару из Минска, в качестве «наёмников», как выразился сам А., наёмных литературных работников. К «круглому» дню рождения моего товарища, который мы отмечались с прогулкой на теплоходике по Москва-реке, вышла его книжка под рубрикой «Детский детектив». А.А. остался относительно спокоен к своему «литературному триумфу», хотя книжка вышла под его именем и фамилией. И больше не стал «бодаться», как он выразился, с «наёмниками».
- Они милые люди, - сказал мне при встрече А. – Оба журналисты из Минска. Приехали на заработки в Москву. Но у меня больше споры с ними отняли времени и редактирование собственной повести.
- Надо было написать самому, - сказал я.
- Лень, - ответил А.
После первых успешных продаж книг по моему роману, мне предложили подать расширенные заявки на следующие романы. Ни одна из них не прошла фильтры редактуры издательства, ни «Пастель для Галатеи», ни «Звезда Саддама». Первый роман показался ведущему редактору слишком «бандитским» и литературным (!), извините за высокий штиль. Упрекнули даже, что занимаюсь я «достоевщиной»! Куда как высшая похвала для написателя!
https://www.litres.ru/book/sergey-e-dinov-32266678/pastel-dlya-galatei-68317618/
Второй роман показался редакторам нереальным фэнтази. А зря. История основана на реальных событиях. Опубликуй издательство роман «Звезда Саддама» до вторжения американцев в Ирак, это была бы литературная бомба.
А уж вторая часть этого романа, уверен, вышла бы на «полнометражную» экранизацию в жанре крутого боевика. Жаль.
https://www.litres.ru/book/sergey-dinov/zvezda-saddama-68795802/
Издательство пока по-прежнему пожелало сотрудничать со мной, хотя и попрекала за излишнюю придирчивость и постоянные споры с редакторами. Мне было предложено «уложить» детектив на современную тему в сюжет по пьесе Лопе де Вега или Александра Островского, при этом выставили жутко короткие сроки сдачи романа.
Мне все-таки больше по нраву приключенческий жанр, а не надуманный детектив. В книжке с плохим ли, хорошим детективом можно нетерпеливо перелистнуть страницы к финалу и узнать, что убийца «дворник», «дворецкий» или «служанка». В приключенческом романе, если он интересно написан, как не перелистывай, коллизии с героями-авантюристами всё равно побуждают читателя ознакомиться с текстом до финала. Как это было при сотрудничестве с другим издательством с моим романом под названием, в первом издании, «КУКУ-ОБА» под литературным псевдонимом Сергей Е.ДИНОВ.
Во втором издании название стало более длинным и витиеватым, но сработало на продажах лучше – «ОБНАЖЕННАЯ НАТУРА ПРОДАСТ ХУДОЖНИКОВ».
Поручение издательства я не выполнил. С детективной подделкой под классиков не справился. Мне было ужасно скучно разрабатывать "не свою" тему и натужно придумывать «ходульных», современных персонажей.
От издательства поступило третье и последнее… предложение, попытаться выдавать в месяц по полтора объема покетбука своих сюжетов (это примерно 10-12 авторских листов), но с привлечением наёмных литработников. Все-таки несколько неудобно называть трудолюбивых ребят и девчат – литрабами, но для сокращения в этой заметке и далее - придётся.
Итак, меня пригласили на встречу в издательство. В совещательной комнате меня ожидали семеро человек, трое женщин и четверо молодых мужчин. Встреча мне напоминала авторский вечер, где вялая аудитория выслушивала занудные наставления, как надо «правильно» писать роман. Кому я рассказывал свои замыслы? Трем «журналюгам», прожженным на «желтых статейках», одной новостийной тележурналистке, актеру «озвучки» и двум любителям «эпистолярного» жанра, как они сами сообщили.
На первой же разработке моего сюжета я споткнулся на полнейшем непонимании литрабов моих тактических и стратегических замыслов. Они присылали по электронной почте такую лабуду и халтуру, будто главы писали недоучившиеся школьники средне-азиатской республики ССР.
Я затаился и тихо «слил» это, затянутое на месяц, упражнение по написательству с литрабами.
Издательство не сразу забыло успехи моего романа, изданного и переизданного под совершенно неожиданными названиями. В покетбуках это были «Лох и снайпер», «Лох и кидалы» и т.п.
В твердой обложке вторая книга вышла под названием «Лох – друг бандитов».
Общий тираж зашкалил за полмиллиона. Это я выяснил по номерам тиражей на складе издательства, куда меня запустили, как козла в огород, чтоб я смог прикупить, со скидками «для авторов», экземпляры своего романа для подарков и презентов друзьям и малознакомым людям.
Например, ГАИшникам. Примерно лет пять я не платил штрафы за мелкие нарушения, как то: за проезд вечером без включения фар «ближнего света» (Забыл, когда отъехал от стоянки!), или проезд на желтый свет светофора (Торопился!) и т.п.. При остановке сотрудником ГАИ, а затем ГИБДД, я приветливо улыбался и восклицал:
- Извините, у меня сегодня радостный день! Издали мою книгу, - и открывал багажник машины, полный авторских экземпляров. Раздаривал ГАИшникам книжки с автографами. Все оставались довольны.
Как-то навестив в Мытищах давнего знакомого, ужаснулся его нищенскому существованию. С А.К-ным, я познакомился в театре В. Спесивцева, театрального режиссера, а не известного серийного убийцы.
Кстати, о маньяках и убийцах. Как-нибудь расскажу в заметке на Дзене о своей встрече и посиделках в кафе с реальным маньяком, книги которого на тот момент издавали в том же издательстве.
Так вот актер А.К. играл эпизодические роли в театре, других ему не доверяли. На спектакле по роману Ч.Айтматова мне он приглянулся своим внешним обликом Раскольникова (по Ф.М.Достоевскому) . Мрачный взгляд черных глаз. Широк в кости. Физически крепок.
А.К. я пригласил сняться в моей курсовой работе по второму институту. И не прогадал. Актер прекрасно справился с воплощением пяти (!) персонажей в сюжете моей курсовой работы.
Года через два после изгнания А.К. из театра, последующей смерти его матери, бывший актер не опустился, не запил, но попал в жуткую жизненную яму, связанную со множеством причин, которых раскрывать пока не стану. Я сам стал свидетелем конфликта с соседями этажом выше и по лестничной площадке первого этажа панельной пятиэтажки, только из-за того, что А.К., якобы, громко, по вечерам барабанил по клавишам пишущей машинки «Юность», которая на момент нашей текущей встречи уже сломалась. Заклинили, затем переломились рычажки и отлетели литеры букв «Ё» (это бы еще не страшно!), и букв «А», «Г» и «Д».
В качестве эксперимента для сбора материала для своего будущего романа о литрабах, предложил А.К. возможность небольших, но заработков, в качестве «наёмника». Не так давно он окончил сценарные, двухгодичные, коммерческие курсы ВГИКа и вполне бы справился с этой миссией.
- Вместо тебя писать? – угрюмо нахмурился А.К.
- Нет, - ответил я. – Сам прекрасно справляюсь. Попадёшь на галеру к уже «раскрученной» писательнице детективов.
- Можно попытаться, - проворчал А.К.
С участием в написательстве нескольких глав романа известной «детективщицы» А.К. справился. Но затем споткнулся на медлительности. Сдавать надо было «вчерне» 7-9 авторских листов в месяц. Это, извините, страниц по двести печатных листов. При том, что А.К. вынужден был работать только в дневные часы под «прессом соседей». Переданная мной в пользование А.К. электрическая, пишущая машинка «Роботрон», списанная из офиса моего коллеги по кино, не спасла новоявленного литраба. Машинка грохотала на письменном столе ужасающе, будто рядом с домом проходил железнодорожный состав. Безумная соседка придумала оригинальный метод борьбы со «стукачом». Она выливала таз воды у себя в квартире на пол. Вода просачивалась через перекрытия и лилась у А.К. в большой комнате... с люстры. Чем вызвала короткое замыкание. Чему сам стал свидетелем во время «чаепития в Мытищах».
Рукописные листы от А.К. издательство не принимало. Хотя сама «раскрученная детективщица» не умела печатать на компьютере и записывала карандашом свои разработки сюжетов.
Так первый литраб, сосватанный мной на литгалеры, сошел с дистанции.
Десяток других литрабов продолжала пахать на известных «написателей», получая крохи с барских столов.
Виват, литрабы! На вас держались самые «топовые» издательства в 90-х и начале 2000-х годов!
Нынче внедрение Искусственного Интеллекта позволяет самим бывшим литрабыням, продвинутым в области «генерации текстов», бурным потоком заливать бредовым фэнтазийным жанром сериальные издания.
Как называла таких написательниц одна известная блогерша: «девочки нашей серии».
«ДЕВОЧКАМ НАШЕЙ СЕРИИ» еще будут посвящены мои заметки на Дзене.
Но продолжу я пока о литрабах и маньяках…
(продолжение следует)
