Как и сотни других, эта история начинается с девушки, полностью изменившей мою жизнь. Нет-нет, это не история любви. Она не стала мне женой, подругой или любовницей. Более того, я никогда не знал ее имени, а сейчас, спустя почти десять лет, мне уже не вспомнить ее черты лица, цвет волос и глаз.
Стоял тихий летний вечер. Расплатившись в одной из кофеен на Арбате, где от меня только что ушла любимая, я вышел на улицу и принял единственно верное банально-романтичное решение - прогуляться по Москве в гордом одиночестве. С хмурым лицом, уткнувшись глазами в асфальт и постоянно куря, я перешёл подземным переходом через Арбатскую площадь, прошел по Калашному переулку, свернул на Большую Никитскую и шел мимо толпы студентов у стен Консерватории, когда услышал: "Будьте счастливы!".
Хватило секунды, чтобы увидеть девушку, которая выкрикнула эти слова - она стояла в кругу однокурсников, улыбалась и смотрела точно на меня. Когда мы встретились взглядом, она улыбнулась ещё ярче и кивнула головой так, чтобы у меня не возникло сомнений - она обращается именно ко мне. Делать было нечего. Я улыбнулся в ответ. И пошел дальше с абсолютно довольной физиономией. Конечно, через какое-то время я вновь приуныл, а вернувшись домой, в пустую квартиру, из которой теперь нужно было съезжать, я пригорюнился ещё сильнее. Но это уже не имело значения. Я думал о той девушке. Почему она пожелала мне счастья? Неужели хоть кто-то верит, что эта фраза может что-нибудь изменить? Кто она такая? В голову лезли самые глупые вопросы и у меня не было ответов на них. Тут-то я и сообразил, что вопросов тоже нет.
Нет смысла описывать дальнейшие печали по поводу расставания - как и многие из нас, я был уверен, что жизнь разрушена, хотел вернуть девушку и так далее. Хмуро поужинав, я лег спать, но сон не шел. В общем, не долго думая, я встал, посмотрел на часы, указывающие на три часа ночи, и снова пошел гулять - на этот раз по не особо родным окраинам города. Здесь, среди однотипных панельных пятиэтажек, заброшенных домов и покосившихся детских площадок, я одиноко брел куда-то вперёд и тихо смеялся над самим собой, когда издалека увидел другого человека - молодой мужчина в бежевом льняном костюме ехал на велосипеде как раз в мою сторону. Поровнявшись со мной, он остановился, спешился и улыбнулся.
- Не часто в этих встретишь человека, совершающего прогулку, - сказал он. - И уж тем более трезвого.
- Да, пожалуй, - ответил я. - А вы? Что вы здесь делаете?
- О, я, знаете ли, люблю тихо покататься по безлюдным улицам. Так что я просто еду.
- М, - промычал я, - а я просто иду.
- Замечательно, - мой случайный собеседник улыбнулся, - тогда всего вам доброго и хорошей прогулки!
Как странно, подумал я. В день, когда от меня отвернулся любимый человек, я встретил уже двух, которые улыбнулись и пожелали чего-то хорошего. Ну да ладно.
Именно в ту ночь, или, можно сказать, утро, я начал называть этих людей светлыми. Ещё позже, может через год, я стал подумывать о том, что хочу написать о них небольшой рассказ - повесть, сказку, очерк или роман. Форма, сюжет и нарратив не имели значения. Будучи существом абсолютно литературным, я придумывал все - философские романы вроде "Петера Каменцинда", милые истории по типу "Мэри Поппинс", духовно-эзотерические повести в духе Коэльо и так далее. Героями этого так и на написанного романа становились философы, мудрецы, странники, простые дети, священники, клоуны, торговцы книг, бариста, маги и самые обычные горожане.
Некоторые из них были мне знакомы. Например, бесконечно прекрасная Шаши Мартынова из книжного магазина "Додо Спейс". Как-то раз я зашёл в магазин в тот момент, когда там шло собрание продавцов. Было это в дни очередных социально-политических волнений, и Шаши говорила о том, что сейчас стоит предлагать гостям больше доброй и поддерживающей литературы. И мне тут же представились десятки людей, которые в дни народных страданий разносят по квартирам сборники сказок и весёлых историй для тех, кто приуныл. Или, например, абсолютно волшебный поэт и переводчик Владимир Микушевич, своими лекциями по культурологии открывающий мир настолько фантастический, что в это невозможно поверить, как и в условный град Китеж. Или Александр Гиршон, уводящий за собой в танцевальную прогулку по городу несколько десятков движущихся человек, которые танцуют и улыбаются друг другу и всему окружающему.
В общем, эти светлые танцевали, пели, рисовали, играли, дурачились, гуляли и постоянно улыбались. Не гоготали, не хихикали (хотя и такое бывало), не ржали во весь голос, а спокойно и искренне улыбались всему сущему. А я все придумывал легенды и мифы, сказки и другие истории о них. Но книга так и не клеилась.
Зато я стал гораздо чаще улыбаться и даже стал чувствовать себя счастливым. В какой-то момент идти и улыбаться стало моим правилом и привычкой. Более того, знакомые в один голос говорили, что подобная улыбка действительно может позитивно влиять на окружение - так, дескать, работает наша нейросистема.
Однажды я шел по Садовому кольцу, по Зацепскому валу, и тихо улыбался крыше Павелецкого вокзала и стенам соседних домов, как идущая навстречу мне компания девушек крикнула мне в один голос:
- Вы такой счастливый!
И я радостно потопал дальше, мысленно благодаря этих милых прохожих. Но не прошел я и сотни метров, как ещё одна компания - на этот раз мужчина и женщина - сделала тоже самое или что-то вроде того.
Кажется, никогда в жизни я не чувствовал себя настолько классно - я буквально светился от счастья. И ясно понимал, что все это не зря.
Вечером того же дня я впервые подумал о том, что идти и улыбаться гораздо важнее, чем написать абстрактный роман "Светлые", о котором я порой грежу и сейчас.
Шли годы. Я прошел почти всю Москву, побывал в десятках городов России и ещё десятках городов Европы. И где бы ни был, я всюду улыбался прохожим - молодым девушкам и пожилым дамам с собачками, блаженным старикам и веселящимся мужчинам, громким подросткам, орущим младенцам. И все это время они шли вместе со мной - все они. Пожилая седая женщина, гуляющая с собакой по парку в Копенгагене. Молодой иудей, выходящий из Хоральной синагоги в Москве. Десятки вечно улыбающихся буддистских монахов. Старик, сидящий у подъезда и угощающий соседских детей конфетами. Идущий по Гоголевскому бульвару православный священник, с улыбкой смотрящий вперед. Или ещё один полноватый старичок, радостно встречающий свою пожилую подругу на платформе "Северянин" и громогласно возвещающий о том, что клубники - полный огород!
Конечно, нет смысла обожествлять или представлять святыми тех, кто просто улыбался, радовался или воспитанно кайфовал. Но ценить тех, кто готов улыбнуться в ответ - точно стоит. Как улыбаться тем, кто улыбнулся тебе.
Как-то раз ко мне подошёл один из моих коллег и спросил, как я остаюсь таким довольным и счастливым, если мир населен уродами, тварями и предателями, то я ответил легко и не задумываясь:
"Вот передо мной сидит человек. И я не знаю о нем ничего, кроме того, что вижу. Предположим, он бедновато одет. Возможно, в его чертах лица есть что-то слишком простое. Но никто не мешает представить мне, что это человек - отличный специалист своего простого дела, что он добрый муж, любящий отец и вообще-то душа-человек. Это может быть ложью. Но мне будет лучше, если я буду считать, что в нем точно есть что-то хорошее и этого хорошего больше, чем плохого".
И вот я снова иду гулять. На днях маленькая девочка, лет пяти, не больше, улыбнулась мне и спросила свою маму: "А почему дядя такой счастливый?" В тот день не случилось ничего особенного. Я просто шел встречать жену с работы.
Я так и не придумал хорошего сюжета для романа, который можно было бы назвать "Светлые", но научился улыбаться без насмешек, радоваться без существенных поводов, веселиться без трэша и угара. И прямо сейчас, когда я снова иду по Москве, я улыбаюсь всем и каждому - и некоторые отвечают мне тем же. И на следующий день я продолжу гулять и улыбаться в Москве, Петербурге, Нижнем Новгороде, Ростове-на-Дону, Иркутске, Хабаровске, Ереване, Копенгагене, Буэнос-Айресе или еще где. И всюду со мной будут идти все те, кто улыбался мне когда-то ещё. Конечно, это родные и близкие, друзья и приятели. Конечно, это те, кто учил танцевать, дышать и петь. Ну, а ещё тот случайный велосипедист в льняном костюме. И девушка, которая изменила мою жизнь и научила улыбаться прохожим, домам и деревьям. Я не запомнил цвет волос и забыл, футляр какого инструмента она держала в руках. Зато каждый раз, когда мне становится невыносимо грустно, ее образ тут возвращается ко мне и кричит: "Будьте счастливы!".
Я все ещё не знаю как, но это работает.