Если рассуждать о пьесе «Бег» Михаила Булгакова, есть большой риск не просто встать на тонкий и опасный лед… Огромная, почти стопроцентная вероятность почти сразу провалиться в ледяную воду – критики, осуждения, насмешек. А попытавшись выбраться, спастись – не руку помощи протянутую скорее всего увидишь, а получишь пинки и стремление не дать снова поставить ноги на твердую землю. А уж про «Белую гвардию» и говорить нечего! Произведение - абсолютно «белогвардейское», просто напичканное «неправильными» образами и мыслями. А разве не так много лет с убывающим и вновь возрастающим злорадством писали о романе критики?
Но так хочется высказаться, и, как говорится – имеющий уши да услышит, а имеющий другое мнение – да выскажется. Желание это зрело давно, и резко усилилось, когда в перспективе замаячило посещение театра «Ленком Марка Захарова» и просмотр там постановки «Бега». А уж то, что режиссером-постановщиком в Ленкоме пьесы «Бег» является Александр Лазарев…
Ах, с Александром Александровичем у нас много лет имеется незримая связь, заставляющая меня следить за его творчеством! Вряд ли он помнит (и вообще - знает про это), но много лет назад мы пересеклись – у входа в Театр Образцова, а потом на просмотре там «Необыкновенного концерта». Мы с мамой безуспешно пытались купить с рук билеты перед началом спектакля (в кассах не было шанса достать!), а Лазарев-старший вдруг остановился около нас, спросил у сына: «Сходишь же один?» – и подарил маленькой девочке свой билет. Я, собственно, и не поняла, кто этот мужчина; мама потом, после спектакля (ждала меня на улице) спросила: «Знаешь, кто это?» – и с восхищением сама ответила: «Это же Лазарев!»
Сын таких талантливых актеров, прекрасной семейной пары, ведущий такой доброй и полезной (прошу прощения за банальности, но так) передачи «Жди меня», сам такой положительный, добрый, тоже талантливый: Александр Александрович по умолчанию просто не может осуществить плохую постановку! Нахожусь в предвкушении перед просмотром, и обязательно потом будет рассказано о впечатлениях. А пока стоит поговорить о том, что имеем: это, собственно, пьеса-оригинал «Бег», экранизация, и обязательно стоит поразмышлять и над романом «Белая гвардия» – как о произведении, созвучном «Бегу».
О самой пьесе
Для школьников и вообще молодежи, небольшой ликбез. Вполне возможно, кто-то знает, но часто школьники, готовящиеся к урокам литературы, или просто интересующиеся русской и советской классикой – не читают оригинал. Просматривают критические статьи, ищут отзывы модных литературных блогеров, или того хуже – просматривают трейлеры к экранизациям. Увы, содержимое перечисленного не всегда совпадает с оригиналом, а точнее – не совпадает от слова совсем. Итак, «Бег». Это не просто пьеса, а сценическое произведение, состоящее из нескольких действий и… снов.
История пьесы, ее дорога на сцену, как пелось когда-то в старом советском сериале, была «опасна и трудна». Не до конца известны детали написания: по одной из версий искусствоведов, за основу «Бега» была взята другая пьеса – «Рыцарь Серафимы». Ее Булгаков был обязан дописать по заказу МХАТ, «отрабатывая, по сути, гонорар за запрещенное цензурой «Собачье сердце» (цитата из Википедии). Смутно напомнило Достоевского и его «Игрока»… И еще цитата – какую «Бег» вызвал критику Сталина: «Попытка вызвать жалость, даже симпатию к слоям антисоветской эмигрантщины».
Товарищ Сталин добавил кое-что к сказанному, и удивительным образом предсказал то, что случится с пьесой потом, при экранизации. Послушаем Иосифа Виссарионовича: «Вот если бы Булгаков добавил к имеющимся снам еще пару – про внутренние социальные пружины гражданской войны». Прямое такое, хоть и завуалированное, указание, и одновременно вопрос: где красные? Где героические большевики? Отсутствие «красной» темы, однако, не помешало поставить произведение в московских театрах, и довольно скоро. Спас пьесу по большому счету Горький – когда публично назвал ее «героической».
Фильм Алова и Наумова, картина «Белая гвардия»
Не совсем понятно, почему «Буревестник революции» так сказал. Может, потому, что ему были близки переживания, метания героев? Горький ведь, как известно, один период проживал за границей и не слишком торопился возвращаться на родину… А пожелание Сталина позднее услышали Алов и Наумов – когда снимали фильм «Бег», и мастерски вплели туда этот самый дополнительный «красный» посыл «Белой гвардии». Собственно, потому хоть со скрипом, но картина вышла в прокат: вот как-то до конца не верится в историю о том, как Алов и Наумов выиграли у министров в самолете «право на жизнь» фильму! «Бег» имел огромный успех не только в СССР: очень успешно прокатился на Каннский фестиваль, был милостиво западной критикой назван «талантливым и многогранным».
А теперь – о «Белой гвардии», снятой в 2012-м. Бывают фильмы, которые откровенно слабы, но «держатся на плаву» прекрасными актерами (кстати, приглашение звезд в посредственные картины спасает ситуацию не всегда). Тут – случай двойного попадания в цель, даже тройного. Во-первых – Булгаков, гениальность его не обсуждается. Прекрасная, отточенная в мельчайших деталях работа режиссера, оператора, музыка, костюмы: все не просто идеально – настоящее совершенство. Актерский состав с полным правом называется звездным: Гармаш, Бондарчук (который Федор), Хабенский, Пореченков – да даже роли второго плана играются известными актерами!
Реакция на фильм со стороны критиков была такой же неоднозначной и бурной, как и эмоции, которые испытывали зрители во время просмотра. И – да, критика по большому-то счету была справедливой, точнее – отражала то, что было в фильме не сказано, но явно считывалось. Явно отрицательный Козырь-Лешко (Гармаш на то и Гармаш, чтобы и негодяя сыграть на 11 по десятибалльной шкале). Хабенский – с его глазами, полными вселенской скорби. Пореченков – прямолинейный и острый, как шашка, в разодранном почти в клочья окружающем его мире… Наступающий Петлюра, предатель Скоропадский, хаос и разруха, и – русские интеллигенты, с их мучениями: с кем быть, кого осудить, а кого признать правым? Гениально, другого слова не надо.
А смысл-то в чем?
К сожалению, не могу вспомнить, кто это сказал. Или прочитано было. Попытаюсь максимально точно воспроизвести эти слова, которые как раз и отражают, на мой взгляд, главную мысль и «Бега», и «Белой гвардии». Итак: «Огромное количество русских интеллигентов после Октябрьской революции покинуло родину. И никто из них, никогда, ни словом, ни мыслью - ни разу не проклял страну, из которой они или уехали по своей воле, или даже были насильно высланы. Только немыслимая тоска, ежесекундная ностальгия и любовь к родной земле – несмотря ни на что».
А теперь приведу по памяти слова моей подруги на этот же счет – уже о современных событиях. «Светлоликие» так называемые интеллигенты вдруг вообразили себя честью и совестью нации. Забыв о том, что Родину поносить и поливать грязью, мягко говоря – неприлично». Да и одна крайне известная блогерша сказала очень четко на этот счет: «Очень удобно, а главное – спокойно оттуда лить тонны испражнений и давать советы». Не страдая особо – ни материально, ни душой.
Потому «Бег» остается пьесой вне времени. Уж так устроен русский человек (снова извинения за банальность), что истину он должен выстрадать, мукой душевной постичь. Жду с огромным нетерпением Ленкомовский «Бег». В афише указан неотразимый Миркурбанов (он всегда неотразим, несмотря на внешку злодея). Аверин, несравненная Анна Якунина – да невозможно перечислить всех! Ожидается восторг просто необъятный и долгие воспоминания после просмотра. Билеты уже в наличии.