Когда я придумал тему про переоцененные альбомы, у меня в голове, как у любого здравомыслящего человека, сразу же возник вопрос: а кто, собственно, будет решать, переоценена запись или нет? Я не сторонник подборок из разряда «Вот вам топ-10 худших песен всех времен, потому что я художник, я так вижу». Под всеми подобными рассуждениями должна быть какая-то база.
Поэтому я пошёл бороздить просторы интернета в поисках публикаций, рейтингов, форумов и других источников, чтобы взять их за основу. И в процессе меня вдруг осенило. Зачем вручную собирать выжимку из общественного мнения, если существует компьютерный супермозг, великий и ужасный ChatGPT, в который в своё время затолкали добрую половину интернета, да ещё присыпали научными статьями, книгами, исследованиями и другой информацией из мира кожаных мешков.
Я, недолго думая, пошёл в ChatGPT и без конфетно-букетного периода, прямо в лоб спросил:
Какие альбомы считаются самыми переоцененными в истории музыки?
ChatGPT немного засмущался от такой прямолинейности и вежливо попытался объяснить мне, что переоценённость – штука весьма субъективная, зависит от культурного контекста и бла-бла-бла. Но после нескольких заходов он всё-таки перестал изображать из себя тургеневскую барышню и выдал долгожданный список. Которому я изрядно удивился, так как, по сути, передо мной был список величайших альбомов всех времен.
В какой-то момент я даже подумал, что под именем ChatGpt все эти годы скрывается Юрий Лоза — это очень в его стиле называть Led Zeppelin бесталанными, а культовые альбомы переоцененными. Но я попросил нейросеть обосновать причины такого выбора, и, скажу честно, некоторые аргументы заставили меня задуматься. Поэтому сегодня обсуждаем 5 самых переоцененных альбомов в истории музыки по версии продвинутого искусственного интеллекта. Изначальный список был существенно больше, но я отобрал наиболее интересные и неоднозначные позиции.
Nirvana - Nevermind
Первым в списке идёт тот самый младенец в бассейне, один из главных музыкальных символов 90-х, альбом Нирваны Nevermind. Спроси у любого, что такое Нирвана, с вероятностью 90% услышишь ответ про голого младенца и Smells Like Teen Spirit. И именно на это обстоятельство сослался мой нейросетевой собеседник – мол, тот сакральный статус, которым общество со временем наделило Nevermind, сыграл злую шутку не только с самой Нирваной, но и с миром альтернативного рока в целом.
Когда альбом вышел в релиз в 1991, ни лейбл, ни сами музыканты не строили заоблачных ожиданий и всего лишь рассчитывали, что пластинка будет продаваться лучше, чем дебютный альбом Bleach. Но когда стало понятно, что и публика, и критики в восторге от новой записи, лейбл почувствовал запах денег, и начал дорогостоящую промо компанию. Курта (из самобытного молодого поэта с непростой судьбой) превратили в рок-героя целого поколения, которым он не очень-то хотел быть, а Smells Like Teen Spirit крутили по МТВ каждые несколько часов.
Это сработало – в 1992 году Nevermind попадает на первую строчку чарта Billboard, сместив оттуда самого Майкла Джексона, а гранж выходит в мэйнстрим и перестает быть музыкой андерграунда. Но вот довод, который меня особенно зацепил в аргументации ChatGpt:
Из-за гиперпопулярности Nevermind, гранж попросту перестал развиваться как жанр.
Отныне все лейблы хотели, чтобы молодые гранж музыканты звучали в точности как Нирвана на Nevermind. Вся многолетняя история развития сиэтловского гранжа в какой-то момент свелась к младенцу в бассейне, а вклад не менее талантливых коллег по цеху – Pearl Jam, Soundgarden, Alice In Chains и других стушевался на фоне коммерческого прорыва Нирваны.
Как ни парадоксально, сам Курт Кобейн отчасти разделял эту точку зрения. Он не очень любил Smells Like Teen Spirit, так как, по его собственному выражению, в какой-то момент её насильно запихивали людям в глотки. Его совсем не прельщала вся эта движуха с бесконечными интервью и фанатами, не знающими ни одной другой песни группы, кроме москито-молибидо. Поэтому тут я склонен согласиться с GPT-товарищем. Является ли Nevermind выдающимся альбомом и лучшим среди трёх релизов Нирваны? Да. Но кто знает, если бы лейбл позволили ему обрастать славой естественным путём, без оккупации МТВ и форсированного возведения в культ, возможно, музыкальный мир от этого бы только выиграл.
Pink Floyd - The Dark Side Of The Moon
Как-то раз мой коллега, музыкальный журналист Лев Ганкин, отметил:
Статус «The Dark Side of the Moon» — одной из самых продаваемых пластинок в истории музыки — мешает оценить ее объективно.
И с этим не поспоришь – если ты станешь отрицать величие Dark Side of The Moon в обществе меломанов, то в лучшем случае рискуешь прослыть музыкальным снобом и нигилистом, а в худшем – несведущим в музыке человеком. В любом случае тебя, скорее всего, погонят грязными тряпками, ведь это четвертый в мире альбом по популярности и основа всех основ.
Пластинка вышла в 1973 году и сделала Pink Floyd культурным феноменом. Альбом находился в чарте Billboard рекордные 740 недель, то есть 14 лет, и во многом изменил облик рок музыки. Но вот парадокс: если ты спросишь у любителя Pink Floyd, является ли Dark Side лучшим альбомом группы, то далеко не всегда получишь утвердительный ответ. Тот же Ганкин поставил эту запись только на 7е место в импровизированном рейтинге альбомов Pink Floyd, авторитетный американский журнал Paste поставил его на 3е место и так далее. Получается, Darks Side не лучший у Флойдов но коммерчески самый успешный? Не это ли признак переоцененности?
Чат Gpt довольно изящно сформулировал аргументацию:
Этот альбом был лучшим творением Пинк Флойд на момент выхода и музыкальной инновацией своего времени. В дальнейшем группа выпустила несколько еще более зрелых и целостных альбомов, которые по популярности так и не смогли сравняться с Dark Side of The Moon.
Лично я Темной стороне луны предпочитаю пронзительный и искренний Wish You Were Here, но многие делают выбор в пользу концептуального Animals. Оба альбома берут идеи, заложенные в Dark Side, и развивают их. Но почему-то в современном обществе принято любить и ценить именно новаторский Dark Side of the Moon. Резюме - я бы не стал называть его сильно переоцененным, альбом и правда культовый, но определенная загадка в его каноническом статусе действительно присутствует.
U2 - All That You Can't Leave Behind
Вот уж кого я не ожидал увидеть в сегодняшнем списке, так это 10й альбом U2. Было очевидно, что виртуальный злыдень решил проехаться катком по всей музыкальной классике, но на фоне культовых альбомов Pink Floyd и Нирваны, All That You Can't Leave Behind 2000 года не смотрится такой уж классикой. Хотя альбом, безусловно, мегапопулярный, третий по продажам во всей дискографии U2 и 7-ми кратный лауреат Грэмми.
«Окей, ты меня заинтриговал» - подумал я и попросил ChatGpt более подробно объяснить, в чем же заключается переоцененность этого альбома. И дальше произошла неожиданность. Всевидящее нейро око помогло мне узреть истину.
Всю жизнь я относился к U2 так, как будто у меня биполярка – я их обожал и не переваривал одновременно. Типа «U2 очень крутые, ненавижу их». Но о причинах этой странной особенности я не задумывался – возможно, в детстве на меня упало делюкс издание Joshua Tree и с тех пор оно вот так. А ChatGPT со своими переоцененными альбомами внезапно внёс ясность. Если перефразировать его витиеватые формулировки, то смысл простой:
U2 до 2000 года и после – это фактически две разные группы, а All That You Cant Leave Behind – тот самый водораздел. Именно тогда изящный камерный рок в творчестве U2 уступил место слегка надменному стадионному рокопопсу.
И мне стало очевидно, что я в равной степени люблю ранних U2, и не люблю поздних. «Это же всё вкусовщина» - скажешь ты. Даже если и так, то вкусовщина массовая, поскольку каждый следующий альбом U2, начиная с 2000 года показывал худшие продажи, чем предыдущий, а вышло с тех пор целых пять релизов.
Ну а почему же All That You Can't Leave Behind переоценен? На этот вопрос хорошо ответили колумнисты Pitchfork, периодически делающие ретроспективные обзоры на альбомы прошлых лет.
Тогда, в 2000-м, 10й альбом U2 казался глотком свежего воздуха и очень удачным экспериментом. Сейчас, по прошествии 20 лет, стало понятно, что это был не разовый удачный эксперимент, а сомнительный творческий разворот, определивший новое звучание группы.
И я с этим полностью солидарен.
The Beatles - Yellow Submarine
Три самые жестокие казни в истории человечества – это четвертование, сожжение и сказать фанату Битлз, что Битлз переоценены. Почему-то в современном мире принято считать, что Битлы за свою 10-летнюю историю выдавали одни ограненные алмазы и никогда творчески не оступались, что, конечно же, не так. Поэтому чат GPT и предложил в качестве одного из кандидатов мини-альбом Yellow Submarine, вышедший в 69 году.
Подавляющее большинство критиков и музыкальных изданий считают его самой слабой работой британской четверки. Пластинка был издана как саундтрек к одноименному мультику, поэтому одна сторона содержала 6 песен Битлов, другая – инструментальные оркестровые аранжировки. Из шести песен две уже были ранее изданы на других пластинках, две записаны специально для мультфильма, а ещё две – взяты из не вошедшего в другие альбомы материала. Получился своего рода сборник би-сайдов и демозаписей, объединённых под эгидой анимационного проекта. Пол Маккартни позже называл песни с Yellow Submarine одноразовыми, а Джон Леннон говорил, что это хорошо звучащая музыка без какой-бы то ни было смысловой нагрузки.
Тем не менее мультфильм получился классным, и во многом благодаря этому Yellow Submarine неплохо продавался, обогнав по продажам With The Beatles и Beatles For Sale – второй и четвертый альбомы группы с такими хитами как All My Loving и Follow The Sun. Это противоречие и было выделено нейросетью:
Альбом часто признают самым слабым в дискографии Битлз, но при этом он далеко не последний по продажам, что, вероятно, указывает на его переоцененность.
На мой взгляд, это та самая причина, по которой нейросеть пока не может полностью заменить человека – она выстраивает логичные алгоритмы оценки, но при всём желании не может учесть культурный контекст. И желтая подводная лодка, и Dark Side of The Moon со временем стали важными символами поп культуры, подобно банке с томатным супом Энди Уорхолла. И если люди стали активно покупать не самый удачный в музыкальном плане альбом Битлз, то это не значит, что его переоценили. Возможно, просто публика разглядела в нем что-то еще помимо музыкальной составляющей.
Michael Jackson - Thriller
Конечно же, я не мог обойти вниманием Триллер Майкла Джексона. Чат Gpt сослался на мнение музыкальных критиков:
Триллер в музыкальном плане не содержал в себе никаких инноваций и его влияние на ландшафт поп музыки сильно преувеличено.
Отчасти это правда, но все еще достаточно субъективно, чтобы считать запись сильно переоцененной. А вот тот факт, что Триллер – это самый популярный альбом в истории человечества, уже меняет картину. И дело здесь даже не в самом Триллере, а в его уверенном первом месте среди всех музыкальных релизов. Всего продан 51 миллион копий этой пластинки, что на 40% больше расположившегося на втором месте альбома Back In Black AC/DC с 30 миллионами.
Да, это - легендарный альбом, жемчужина продакшена и маркетинга, да, он тоже является важной составляющей поп культуры. Но как только я представляю, что это самая популярная запись за всю историю, что она популярней всей дискографии Аббы, Принца, Битлз, Роллинг Стоунз, Синатры, Элвиса и прочих ребят, у меня сразу же зреет внутренний протест. Что же этот альбом смог предложить слушателю такого, чего не предлагала ни одна другая запись?
Но, как я уже сказал, тут явно срабатывает эффект первого места. Если бы самым продаваемым альбомом вдруг оказались AC/DС, то все эти вопросы я бы предъявил и им. Самый популярный альбом в мире всегда априори будет самым переоцененным. Или вы считаете по-другому? Пишите в комментариях.
Какой вывод можно сделать из всего написанного сегодня? Во-первых, Чат GPT не шутил, когда предупреждал меня, что переоценённость – штука весьма субъективная. Даже привязавшись к продажам и оценкам критиков, ты всё равно рано или поздно упираешься в собственные субъективные выводы. Во-вторых, нейросети – те еще тролли. Ну а в-третьих, какая, в сущности, разница, переоценен альбом или нет, если ты его любишь, слушаешь и ценишь?
