1961 г. должен был стать удачным для кинорежиссера Эльдара Рязанова. Почти три года после своего второго фильма "Девушка без адреса" он был в простое. Искал тему. Один раз вроде нашел, согласился снять фильм по сценарию Ласкина и Полякова "Не имей сто рублей". С этими сценаристами ему сопутствовала удача на "Карнавальной ночи". Была уже собрана группа, фильм поставлен в план киностудии. Но в последний момент Рязанов отказался. Разочаровался. Сценарий ушел с "Мосфильма" на "Ленфильм", где его экранизировал Геннадий Казанский.
А Рязанову за такой "творческий взбрык" начальство мосфильмовское дало по башке. Почти три года ему не давали постановок. Но тут понадобилось выполнять план по комедиям и на "Мосфильме" в 1960 г. под творческим руководством Ивана Александровича Пырьева быстренько сняли киноальманах "Совершенно серьезно" из пяти новелл.
Одну из новелл, короткометражку в 15 минут, по фельетону Ильфа и Петрова, написанному в 1932 г., "Как создавался Робинзон" снял Рязанов. Сам альманах получился очень слабым, видно, что делался наспех, сейчас его можно рассматривать только с историко-культурологической точки зрения.
Единственное, что стоит упомянуть, так это то, что с этого альманаха началось триумфальное шествие как комедиографа Леонида Гайдая. Именно в этом альманахе появился его "Пес барбос и необычайный кросс" с великой троицей - Трус, Балбес, Бывалый.
Рязановская же короткометражка в этом альманахе оказалась самой слабой. И сюжет довольно устаревший и режиссерски снято на скорую руку. В этой короткометражке впервые на киноэкране появился в большой роли Анатолий Папанов, он играет редактора журнала
А Сергей Филлипов, играющий писателя Молдаванцева и Робинзона, в образе Робинзона уже внешне готов 10 лет спустя изображать Ипполита Матвеевича Воробьянинова
И в том же 1961 г. на экраны должен был выйти и полнометражный фильм, снятый Рязановым, "Человек ниоткуда." С художественной точки зрения самый слабый его фильм из снятых в период 50-70-х годов, и самый скандальный.
В многочисленных изданиях своих мемуаров Эльдар Александрович почти не касается процесса создания этого фильма, его художественных достоинств, но зато очень подробно описывает свою скандальную эпопею, связанную с выходом фильма на экран. Более скандальной у него была только "эпопея" с попыткой экранизации "Ивана Чонкина". У нас эта эпопея описана тут
Фильм для своего времени достаточно необычный. И по форме и по содержанию. Автором сценария фильма указан Леонид Зорин, но думаю, что и Эльдар Александрович принял активное участие в его создании. Потому как все последующие его фильмы, снятые по собственным сценариям, стилистически вышли из этого самого "Человека ниоткуда". И закладываемые повсеместно легкие такие фигушки властям, и самое главное - якобы многозначительные, с соответствующим подтекстом, типа сатирические авторские высказывания за кадром и реплики героев.
Я твой начальник. Ты не должна мне возражать. Моя воля-закон.
Театр - это то место, где людям показывают на что они способны.
Все прекрасное на земле сработано человеком. Кто не работает, тот не человек.
Сердце есть у всех, но болит оно только у человека.
- Вообще ты совершил известную ошибку - решил, что можешь руководить не умея работать. - Я думал, что если буду начальником, то стану человеком. -Сначала стань человеком, а потом становись начальником.
"Человек ниоткуда", как сам Рязанов определил, по жанру "ненаучная фантастика". В Советский Союз конца 50-х- начала 60-х годов попадает некий уроженец племени тапи, которое обитает в горах Памира и занимается каннибализмом. То есть дикарь дикарем с совершенно незамутненным сознанием. И вот его помещают в среду страны, имеющей целью построение коммунистического общества, где человек человеку друг товарищ и брат.
Проще было бы, конечно, чтобы это был не какой-нибудь тапи-каннибал, а вполне себе обычный угнетенный негр из какого-нибудь Гарлема или Алабамы. До сих пор обитающий в хижине дяди Тома, и которого постоянно хотят линчевать куклуксклановцы в страшных белых капюшонах.
Тем более, что недавно прошел фестиваль демократической молодежи и студентов в Москве, и угнетенных негров из логова империализма и расизма было предостаточно. Вот прямо бери и снимай фильм о приключениях мистера Веста какого-нибудь Джима Паттерсона в Стране Советов.
Но вместо угнетенного негра авторы фильма отправили в СССР дикаря-каннибала. То есть существо отягощенное всеми пережитками и предрассудками своего неразвитого общества. А то, что это общество неразвитое нам авторы показали. Там люди ходят в шкурах, говорят белым стихом, с удовольствием едят друг друга, танцуют свои дикие танцы, очень похожие на пресловутый рок-н-ролл, под какофонию и сумбур вместо музыки. Одним словом
Буги-вуги, самба-мамба,
чувствую, приходит амба.
В общем, Америка просматривается невооруженным взглядом. И очень сюжет фильма похож на адаптацию запрещенной тогда в СССР повести Михаила Булгакова "Собачье сердце". Только вместо добродушного пса Шарика превращенного "волшебником в белом халате" профессором Преображенским в работника очистки Полиграфа Полиграфыча Шарикова, реинкарнацию простого и незамысловатого русского человека Клима Чугункина, в этом фильме каннибал Чудак из племени тапи. И как пес Шарик в человеческом обличьи, каннибал Чудак постигает, и с успехом, реалии нового мира.
И почему авторы не взяли просто прогрессивного негра, вместо Чудака-каннибала, непонятно. Зачем такие сложности с поисками на Памире и вывозом в Москву каннибала-тапи, когда негр сам в нее спокойно приехал на фестиваль? Может это признаки какого-то "низкопоклонства перед Западом" авторов фильма, которые не захотели обижать "наших уважаемых партнеров", что за год до съемок фильма привезли в СССР свою демократическую выставку и показали советским людям что такое пепси-кола?
Но вернемся к фильму. Начинается он с эпической песни в исполнении выдающегося советского баритона Евгения Кибкало
За горной грядой, под белой звездой,
Снега пламенеют.
И в этой глуши напевы души
Таинственно зреют.
Идут пейзажи каких-то гор, потом нам скажут, что это Памир, где работает научная экспедиция по поискам "снежного человека". Зачем советским ученым забираться на Памир, и зачем им вообще нужен этот "снежный человек", нам не говорят. Вот надо это для науки - и все. Может, ищут "недостающее звено" в эволюции человека.
А вот и два главных героя, руководитель экспедиции Крохалев, спокойный трезвомыслящий ученый. который ни в какого "снежного человека" не верит, и правильно делает, его играет Анатолий Папанов. И невменяемый холерик, антрополог Поражаев, в исполнении Юрия Яковлева.
Поражаев, типа, прогрессист, верит в существование "снежного человека", даже какие-то отпечатки чьих то босых ног на снегу нашел. А Крохалев, типа, консерватор, не верит, ему эти следы ничего не доказывают.
Кстати, этот самый энтузиаст Поражаев вызывает ассоциацию с солидным Ипполитом из "Иронии судьбы". Вот таким же в молодости был и Ипполит, который с годами превратился в Крохалева, но еще может в новогоднюю ночь, выпив лишку, посетовать, что молодость прошла.
Поскольку фильм "ненаучная фантастика", то логических связок в сюжете ждать не приходится. Как Поражаеву найти тапи? А очень просто. Проваливается в какую-то яму, летит вниз по склонам памирских гор, раскалывает с налету своей головой каменную глыбу, и вот он в племени.
Племя, как мы уже писали - это сатирическая аллюзия на Америку. И там советского ученого сразу же собираются сожрать. Вот уже и сковорода трех метров в диаметре шипит раскаленная. А с ним хотят съесть и местного по имени Чудак. Но силой ума советский ученый поражает, на то он и Поражаев, этих примитивных каннибалов, и, забрав с собой Чудака, переносится с ним с памирских гор прямо на крышу гостиницы "Украина". Вот она какая, столица нашей Родины - Москва, смотри Чудак.
Чудак - это главное открытие фильма. Его играет ведущий актер ленинградского БДТ Сергей Юрский. Это его первая главная роль в кино. Можно сказать, что этим фильмом страна открыла для себя одного из самых выдающихся актеров современности.
Первоначально эту роль играл Игорь Ильинский. Но возраст у него был уже достаточно солидный, а роль предусматривала исполнение в остро эксцентрическом ключе. После пары съемок Ильинский отказался от роли. Вот лет сорок назад у Ильинского проблем бы не было. Он и был в двадцатые годы королем эксцентрики на киноэкране. А в 1960 г. все эти штучки-дрючки были уже не для него.
Но нашелся Сергей Юрский. И без него про этот фильм и вспомнить было бы нечего. Он как локомотив тянет на себе эту рыхлую и невнятную картину. Самый неудачный фильм Эльдара Рязанова.
Как говорится
Когда выходишь на эстраду,
стремиться нужно к одному - ...
всем рассказать немедля надо
кто ты, зачем и почему.
Вот и тогдашние критики гадали - о чем этот фильм, где его главная идея? Ну, никак не могли эту идею найти, а главное сформулировать. Видели на экране какую-то эксцентрическую невнятицу отдельных эпизодов, а вот идеи не видели.
Спустя много лет Рязанов будет так рассказывать зачем и почему этот фильм.
Картина рассказывала о приключениях снежного человека в Москве и была, как я уже рассказывал, снята в довольно замысловатой манере.
Герой ленты по кличке «Чудак» — существо с детским, незамутненным сознанием — являлся своеобразным камертоном, по которому проверялась действительность. Чистый, наивный, душевный дикарь был своеобразной лакмусовой бумажкой. Благодаря этому, конечно же, условному приему было легче обнаружить пороки и отклонения нашего общества. В картине, несомненно, присутствовал критический, сатирический заряд. Но поскольку критерием были выбраны общечеловеческие мерила, фильм был обречен на неприятие его официальными инстанциями.
Да, вот такой чистый, наивный, душевный людоед расхаживает по Москве и обнаруживает пороки и отклонения нашего общества. И все время хочет кого-нибудь да скушать.
О его похождениях и похождениях Зорина и Рязанова в борьбе с "официальными инстанциями" в следующей части.
