Долго мне не давала покоя мысль, почему вдруг так всё изменилось. Почему мой сын, когда был маленьким, не боялся спускаться и подниматься? Почему мы вместе с ним ходили смотреть верхние этажи зданий, чтобы узнать, как там всё устроено: идёт лестница дальше, на чердак, или заканчивается?
Помните, я рассказывала не так давно про семнадцатый этаж, куда нам пришлось идти пешком, потому что на лифте Серафим не ездит.
Ну так вот, это всё было.
А потом, в подростковом возрасте, вдруг пришёл страх. Серафим начал бояться незнакомых мест и особенно лестниц, которые ведут непонятно куда.
И чтобы попасть с ним куда-то, нужно было пройти квест.
Во-первых, приехать как минимум за полчаса, а то и за час, чтобы Серафим освоился. Походил вокруг лестницы, поднялся на несколько ступенек и убежал обратно. Потом вернулся, поднялся ещё выше, поглядел, что там. И снова убежал.
И вот представьте себе, нам нужно, к примеру на третий или на четвёртый этаж клиники или МФЦ.
А мы туда дойти не можем. Потому что кое-кто всё время возвращается в начальную точку. И хорошо, если молча.
А то ведь кричал: доказывал, что с места уже не сдвинется, потому что очень страшно.
Помните ещё, надеюсь, как мы приезжали с Серафимом в одну контору подписывать документы на прохождение практики. Было это три года назад.
Как он увидел тёмный коридор и винтовую лестницу, как закричал и убежал на улицу. И я велела ему ждать возле входа.
Пошла одна. Но он явился через пять минут. Как-то преодолел свой страх.
Но жутко перенервничал и закатил истерику прямо в кабинете: тряс меня за руку, топал ногами, стучал по столу огромным рубанком. Напугал работавших в конторе людей.
А всё почему? Потому что слишком страшной была лестница. Да и вообще место страшное: тёмное, незнакомое.
Это сейчас я уже могу спокойно об этом вспоминать и рассказывать. А тогда было тревожно.
Я боялась сына. Боялась, что он может испугаться и повести себя совсем неадекватно.
Это могло случиться в любом месте, где нужно было преодолеть хотя бы один лестничный пролёт.
И мы везде позорились. Везде опаздывали.
И я пыталась разобраться, с чем связан страх, чтобы его победить.
И вот что поняла: вроде как причина ясна: место новое. Нужно к нему привыкнуть, как говорит, Серафим, освоиться.
И освоение могло занять от получаса до нескольких дней. В зависимости от срочности. Если нам нужно было к врачу или, например, подать документы на паспорт, то нужно было как-то ускорять всё.
А это нервы...Сотни, тысячи нервных нервных клеток пали в неравном 6ою со страхом сына.
Потому что страх был не таким уж понятным, как казалось на первый взгляд. Были ещё причины, по которым Серафим не мог передвигаться по лестницам.
И я начала изучать вопрос. Искать ответ в интернете и у других людей с аутизмом. И оказалось, у многих есть этот страх.
Кто-то боится идти вверх, кто-то вниз. Кто-то туда и обратно. Но как-то приспосабливаются.
Ходят медленно, с закрытыми глазами или стараются пробежать очень быстро, чтобы не успеть испугаться.
То есть вот тут какая фишка: вроде не страшно. Пока. Но есть непреодолимый страх того, что может стать страшно.
А это уже посложнее, чем просто страх. Пока всю лестницу не пробежишь или не пройдёшь по кусочкам, не убедишься, что там, наверху, нет ничего пугающего, он не отпустит.
Поэтому и бесполезно куда-то тащить человека, который отказывается идти. Так он ещё больше испугается. И остаётся только ждать, когда он самостоятельно справится с ситуацией.
А вот на днях, я вдруг узнала ещё об одной причине страха перед лестницами. Неврологи считают, что всему виной проблемы с координацией и удержанием равновесия.
Из-за этого и возникает страх, боязнь упасть с высоты, разбиться. Чем больше рост у человека, тем страшнее.
Ещё и зрение у людей с аутизмом специфическое. Они не видят целостную картину происходящего вокруг. Только какие-то детали. Мозг не способен обработать сразу то, что видит каждый глаз и соединить воедино.
И поэтому человеку с аутизмом сложно оценить реальную высоту и расстояние от начала до конца лестничного пролёта, расстояние от ступени до ступени.
Теперь понятно, почему Серафим всё время падал на этих лестницах, когда ещё не боялся.
Рассказывать снова, как он побеждал свой страх, я не буду. В старом блоге очень много видео с различными спусками и восхождениями.
Скажу лишь только, что процесс занял целых три года. Куда мы только ни спускался: во все подземные переходы, шли по крутым лестницам, ведущим к реке. Куда только ни поднимались.
Упорно день за днём Серафим преодолевал свой страх. И вот теперь мы уже можем себе позволить приезжать куда-либо не за час, а минут за пятнадцать.
Сегодня, например, оказались совсем в незнакомом месте. В консультационно-диагностическом центре одной из 6ольниц города.
Не буду подробно рассказывать, как мы его искали. Опять заблудились в трёх соснах. Бежали, высунув языки на плечо, опаздывали.
Нам нужно было ещё попасть на четвёртый этаж. И мы туда буквально за минуту взлетели. Без всяких "освоений", без подготовки. И Серафим даже руками не махал.
Вот эта привычка у него осталась, когда он пугается или нервничает. А тут прямо тихо всё и спокойно.
Дошли, побеседовали с л0ром. Но эта беседа мне не понравилась. Можно было не ездить, не тратить время и деньги на такси.
Ничего внятного нам не сказали, кроме того, что нужно носить в холодное время года шапку и заниматься спортом.
А ещё прозвучала такая фраза: "Ну это вам к врачу надо. Желательно по месту прописки, за советами по поводу обострений. А я вас вижу первый раз в жизни и последний."
Так и хотелось спросить: "А мы к кому пришли? Вы вообще кто? Мы вам мешаем? Отвлекаем от других дел?"
Но спросила только: "А как нам попасть к врачу, которого уже полгода нет на участке?"
На что услышала: "А это не ко мне вопрос. А к тем, кто нагружает лишней работой и за это не платит. Если вас не устраивает, идите в платную клинику."
Вот и поговорили. Потом ещё домой пришлось добираться на автобусе целый час, через весь город.
Да, надо было на платную консультацию записываться. От бесплатных, я вижу, толку мало.
Всем здоровья и хорошего настроения. А напоследок сказка от Серафима
ПРО ПОТАЙНУЮ ЛЕСТНИЦУ, КОТОРУЮ НАШЁЛ МЕДВЕДЬ
Жил-был на свете медведь Миша. Он очень любил совершать открытия. И вот однажды он бежал и налетел на дом.
Зашёл в него и увидел потайную лестницу, ведущую вниз. Спустился медведь и увидел дверь. Стал её открывать. А она не открывается.
Стал медведь пробивать эту дверь. А она железная, не пробивается, всё без толку.
И тут он вдруг увидел встроенный в дверь замок. А на полу возле двери записку: "Кто найдёт ключ, тот откроет тайну этой лестницы."
Но где же искать ключ? Может, он в том сундуке, что стоит у стены?
Открыл медведь сундук, а там двадцать разных ключей.
Стал он подбирать, но ни один не подошёл к замку.
И стал медведь думать, что делать. И вдруг он вспомнил, что видел какой-то ключ у своего друга льва Яши.
И побежал к нему в гости. Но Яши не было дома. На двери висела табличка: "Уехал в командировку. Вернусь через две недели."
И Миша полез через окно. А в это время мимо пробегал заяц. Он вытянул медведя за задние лапы и стал говорить: "Ты что читать не умеешь? Написано русским по белому, никого нет дома. И значит, нельзя туда вламываться ни через дверь, ни через окно."
"Да, я знаю, - сказал Миша. Но Яша вернётся только через две недели. А мне срочно нужно проверить ключ. Я первооткрыватель. Хочу открыть дверь в конце потайной лестницы."
"Ах вон оно что, - сказал заяц, - но всё равно туда нельзя. И я вынужден буду тебя разочаровать, Яша на днях делал уборку. Выбросил много артефактов. Все свои маскарадные костюмы и маски. Все рукописи дедушки.
А всё железное отдал на металлолом пионерам."
И Миша бросился в школу. Прибежал, а там во дворе огромная гора металла.
Стал он в ней рыться, но ничего не мог найти.
Рылся целый час, очень устал. И вдруг на него сверху упал граммофон. А из него выпал ключ.
Схватил его косолапый, побежал к потайной лестнице. Спустился вниз и открыл дверь. Ключ идеально подошёл.
А там за открытой дверью темнота. Нажал Миша на выключатель, и загорелся свет. И увидел он самый настоящий музей. Выставку картин и скульптур.
Вот такую тайну хранила от всех потайная лестница. А медведь эту тайну открыл.