Французский криминал с Аленом Делоном – что может быть лучше? Только если это фильм Жана-Пьера Мельвиля. «Красный круг» 1970 года совсем не похож на «Самурая». Нет, стиль тут тоже чувствуется, но во главе угла не он. Бесспорно, с учетом минимизации диалогов тут картинка и актерская игра значат больше, чем слова, но это не так идеальная картинка, что была в предыдущем фильме. История о том, как судьба сводит освободившегося из тюрьмы преступника, находящегося в бегах подозреваемого и сильно пьющего бывшего полицейского в одном ограблении, и что из этого получается, вышла безумно красивой, но не изысканной красотой, а красотой привычного. Пейзажи, машины, помещения, костюмы – тут все предельно обыкновенное, но в сумме становится конфеткой. Монтаж и операторская работа, как и длинные сцены без диалогов и скоротечные перестрелки без красивых планов, отсылают то к французской новой волне, то к итальянским вестернам. Образы героев – к уже сформировавшемуся жанру классического французского де