"Бритый человек" Мариенгофа. Про Пензу, Есенина и невыносимую тяжесть бытия

Начав читать Мариенгофа, я уже не могла остановиться. "Бритый человек" меня заинтересовал в первую очередь тем, что действие происходит в Пензе. А такого я больше не припомню. Не жаловали классики наш город) И долго в нем не задерживались)) Но Мариенгоф провел здесь свои "лучшие годы" - с 16 до 21-го. И, видимо, не мог не почтить вниманием Пензу.

Второй момент - это заявление критиков и прочих знатоков о том, что в героях Мариенгоф отразил себя и Есенина. Конечно, не прямо, не всё и не в лоб. Это художественный роман. Однако, в нем точно воссоздана сцена смерти Есенина (в книге - Лео Шпреегарт). Причем непосредственным виновником и убийцей является главный герой - Миша Титичкин. "Я повесил моего друга на шнуре от портьеры", - говорит он.

Ну как было не прочитать про все это?

Сюжет

Вот сюжета как такового и нет. Это вообще свойственно Мариенгофу. Его книги - это набор каких-то сцен, анекдотов, встреч. Обозначено место действия и герои, которые встречаются, общаются, куда-то ходят.

Так начинается книга.

Миша Титичкин учится в пензенской гимназии. Как и Мариенгоф в те годы. Кстати, здание сохранилось. На нем теперь есть даже памятная доска.

Вот как описывает Мариенгоф это здание: "Наша частная Пустаревская гимназия помещалась в оскотовелом здании мохрякого кирпича. Здание пензякам казалось громадным... Само собой, что здание в четыре слоя было гордостью города... Здание стояло на главной улице. Улица была крючкастая, горбоносая. Она лезла в гору тяжело, с одышкой, еле передвигая ухабистые, выбоинистые, худо и лениво мощеные ступни мостовой."

В ту же гимназию приходит как бы теперь сказали "новенький", а тогда целая "достопримечательность" Лео Шпреегарт. "Ужасно тонный и кошмарно интересный" по мнению девушек.

Роковое знакомство героев состоялось в ничем не примечательный день:

Среди этого появляется ОН в лаковых туфлях среди луж. И, конечно, падает. Застенчивый Титичкин, которому уже давно хочется при виде Лео "лепетать какие-то жалкие слова, лебезить, угождать, заискивать с глазами, залосненными лестью" вылавливает заезжую звезду, попутно вспоминая другие смешные случаи.

Они становятся друзьями, ведут долгие разговоры, мотаются по улицам

Впрочем, возраст героев претерпевает изменения. Книга построена как воспоминания. И описывает период в течение 15 лет. Так что Титичкин между делом даже успевает жениться.

Впечатления

Итак, я даже не могу связно рассказать сюжет. Периодически, скажу честно, смысл происходящего и вовсе ускользал от меня. Только удивительные метафоры и особый юмор Мариенгофа заставили меня дочитать эту странную книгу до конца.

И так считаю не только я. Вот цитата, правда о другом его романе, "Циники", но подходит и к "Бритому человеку" вполне:

Приятной книгу не назовешь. Здесь продолжается тема "Циников", но акцент стоит на этой интересной дружеской паре Шпреегарт-Титичкин. Интересно, что Мариенгоф переворачивает себя и Есенина, перемешивает их личности.

Есенин и Мариенгоф

Шпреегарт - эдакий денди - это Мариенгоф. Но только внешне. Внутренняя его суть - это Титичкин, от лица которого и написан роман. И наоборот. Есенин - Титичкин (деревенский паренек) по внешности и умению себя подать, но Шпреегарт в душЕ. Вот такой свих мозга делает читателям Мариенгоф.

Сцена с повешением - самое странное, что я вообще читала в литературе. И уж точно неприятное. Ответ на обвинения в том, что способствовал такому уходу Есенина? Дескать, "нате вам". В общем, это круче детектива и необычнее триллера) И к тому же имеет отсылки к реальности. Символизм? Имажинизм? Еще какой -изм? Играли в искусство, в жизнь и заигрались.

В общем, действительно, и странная, и остроумная, и мягко говоря, неприятная книга.

Почему "Бритый человек"

Интересный вопрос, ответ на который дает Лео Шпреегарт:

Короче, "сбросили Пушкина с корабля современности" и ужаснулись.

Читали?