Этой статьей сегодня запускаю новую рубрику, суть которой будет в разборе полузабытых шедевров и знаковых лент кинематографа. Прекрасно понимаю, что фильмы "не для всех" в принципе не пользуются большой популярностью, да и подобный материал мало кто прочитает. Но если Вы, читатель, все же открыли эту статью, но надеюсь, что прочитанное мотивирует либо увидеть впервые, либо пересмотреть очень необычное и весьма противоречивое кино, у которого есть множество разных интерпретаций. В моем телеграм-канале путем голосования из 4 претендентов большинство взяла "Ностальгия" Андрея Тарковского, поэтому сегодняшний материал будет посвящен этой ленте, которую называют "духовным завещанием" режиссера. Конечно, любители кино меня сейчас могут поправить и напомнить, что спустя 3 года после "Ностальгии" вышел последний фильм режиссера "Жертвоприношение", но мы все же говорим о "Ностальгии" как удивительном пророчестве, которое сбылось и, по сути, отразило сложную судьбу Тарковского и его так рано оборвавшуюся жизнь. Прежде чем перейдем к смыслам и трактовкам, отмечу, что фильм впервые был показан в 1983-м году на Каннском фестивале (входил в основную программу и рассматривался как будущий победитель), ходит много разных кривотолков, будто советская делегация чуть ли не вставляла палки в колеса и всячески намекала, что выиграть это кино не должно. По итогу "Ностальгия" проиграла главный приз "Легенде о Нараяме", но взяла награды за режиссуру, приз прессы (ФИПРЕССИ), а также награду экуменического жюри. Поэтому верить этим кривотолкам или нет, но фильм оказался вполне успешен, хотя сегодня является одной из наименее известных работ мастера.
Строится повествование вокруг Андрея Горчакова - советского писателя, который приехал в Италию, чтобы собрать материалы для книги о вымышленном композиторе Павле Сосновском. Герой его будущей книги был крепостным и некоторое время жил в Италии, но из-за глубокого чувства к женщине был вынужден вернуться на родину и не реализовал свой талант, как мог бы. В итоге спился и ушел из жизни. Горчаков находится в схожем состоянии: он будто повторяет терзания Сосновского. Дома у него остались жена и ребенок, вроде Андрей хочет вернуться, но не может, что-то его тяготит. С самого начала непонятный сплин одолевает писателя, заставляя подолгу погружаться в свои мысли и не завершать начатое. Он очень скучает по отчизне и по семье, но что-то будто останавливает его.
Вместе со своей переводчицей Эудженией Андрей по своему желанию едет в тосканский монастырь, чтобы увидеть фреску Пьеро делла Франческо, но в последний момент не выходит из машины и Эуджения посещает святое место в гордом одиночестве. Там она видит множество молящихся, ведь сюда приезжают все женщины, страдающие бесплодием, самого разного возраста. Они молятся, и здесь идет небольшой намек: их молитва связана с личной потребностью, а не истинной верой.
Андрей и Эуджения останавливаются в небольшом городке, где есть горячий источник, вроде бы обычное место для отдыхающих, но даже тут есть свой местный сумасшедший по имени Доменико. При Муссолини он сидел в сумасшедшем доме, нам не дают намека, был он политическим или же действительно ментально больным человеком, однако, выйдя из места своего содержания, Доменико на 7 лет запирает свою семью дома и никому не дает выходить. Только лишь вмешательство властей заставляет Доменико отпустить родных и, таким образом, навсегда потерять их. Эуджения видит в нем полностью сумасшедшего человека, но Горчаков по-иному смотрит на вещи: необходимо выслушать точку зрения человека, пусть даже он и ненормальный, и постараться понять его.
Как ни странно, Горчаков и Доменико находят общий язык. Андрей вспоминает свое детство, в котором не было отца, но присутствовал уютный отчий дом, а Доменико ему кажется как раз "фигурой отца". В свою очередь, Доменико реально играет Бога-отца, который мироздание воспринимает как нечто понятное и с определенными законами, пусть даже они отличны от тех, что люди привыкли соблюдать. 1 + 1 не будет равно 2, но это точно больше 1, свое видение Доменико иллюстрирует 2 каплями оливкового масла, которые становятся одной большой каплей. Кроме того, Доменико признается, что запер свою семью из-за собственного эгоизма, ведь по его мнению, конец света уже наступил и все совершенное - это лишь действия для спасения собственной семьи, хотя на самом деле спасать надо все человечество. Доменико угощает своего гостя вином и хлебом (кровь и плоть Христова), а также возлагает на него миссию по спасению человечества. Выглядит она просто: необходимо лишь пройти по бассейну из горячего источника с зажженной свечой, но у самого Доменико это не получается сделать, ведь его постоянно выгоняют оттуда, оглядываясь на прошлое героя.
Андрей оказывается в полной прострации: он путается в мыслях, полагая, что его одолело чувство ностальгии, и ничего не хочет. Он не видит намеки Эуджении, которая хочет его соблазнить, старается не замечать проблемы со здоровьем, хотя это уже говорит, что в его ситуации дело ничем хорошим не кончится. Вспоминая свою жизнь, Горчаков будто пытается осмыслить прожитое на пути к своему последнему путешествию на границу смерти. Многочисленные детские воспоминания намекают, что когда-то у Горчакова была связь с Богом, но во взрослой жизни она оборвалась, писатель прожил не свою жизнь и не реализовал, что должен был. Но возложенная Доменико миссия по спасению людей, роль Бога-сына, которому предстоит искупить все грехи человечества, заставляет понять слова о конце света.
Конец света уже наступил, и выражается он в абсолютной потере связи с Богом, нежелании и неумении слышать других, отсутствию эмпатии, полной разобщенности. Потерян смысл жизни, соответственно, безумен не отдельный Доменико, кто смог это осознать, а как раз все то молчаливое большинство, которому Доменико хочет озвучить свою последнюю речь. Ностальгия у героев не по дому или по стране, их ностальгия по времени, когда человек был связан с Богом. Именно на этом герои сближаются.
Горчаков уже готовится уезжать обратно, но узнает по телефону у Эуджении, что в Рим приехал Доменико и готовит что-то провокативное. Между делом, переводчица интересуется, смог ли Андрей сделать то, что обещал Доменико. Горчаков выходит из ступора и сдает обратно билет. Взяв машину, он мчится в курортный городок, чтобы выполнить свою миссию.
В это время Доменико пытается вразумить людей, напоминая о необходимости единения. Его пламенная речь должна закончиться аутодафе, что, по мнению Доменико, уничтожит его, но воспламенит сердца окружающих. Но чуда не происходит: сгорающий Доменико погибает в пламени, а никто из видевших это даже не кидается на помощь. Все его усилия оказались напрасны.
В то же время Горчаков зажигает свечу и пытается пройти через весь бассейн. Сначала у него это не удается, но с 3-го раза Андрей все же доходит до края и ставит свечу. После этого он умирает от сердечного приступа. Один, на чужбине, но хотя бы с завершенным делом. Свеча - это его талант, чувства и любовь к человечеству, которые он хочет донести до окружающих. Кроме того, негасимый свет - это надежда для людей. Подобно Христу, Горчаков проходит свою Via dolorosa и во искупление грехов всего мира отдает жизнь.
Сюжет фильма ни в коем случае не надо воспринимать прямо, здесь нужна иносказательность, рассмотрение с точки зрения притчи с немалыми отсылками к христианской культуре. Но удивительно другое: эта лента напоминает настоящее "духовное завещание" режиссера, причем с предсказанием его судьбы. Андрей Горчаков - это альтер-эго режиссера. Тарковский также долго решался не возвращаться в СССР, испытывал проблемы со здоровьем и умер на чужбине (в Париже от сердечного приступа). Настоящий автор должен отдать всего себя людям, сгореть ярким пламенем, но пронести свечу надежды, этакого маяка для всех страждущих и потерянных, стать моральным компасом.
Конечно, здесь Тарковский не в чистом виде: в части сцен создается ощущение, что снял это самый известный "певец некоммуникабельности" Микеланджело Антониони. Это и долгие планы, и часто молчащие герои, состояние которых понятно без слов. Но разгадка проста: соавтором сценария является Тонино Гуэрра, постоянный автор Антониони, с которым они вместе делали самые громкие совместные ленты от "Приключения" до "Тайны Обервальда". Подобный антониониевский настрой чувствуется и здесь, но все же это именно фильм Тарковского, пусть и с попыткой "самокалибровки" под европейского зрителя.
Самое интересное, что игравший Доменико Эрланд Юзефсон сыграл похожего персонажа в "Жертвоприношении": там его герой "более нормален" с социальной точки зрения, но тоже совершает поступок, который будет непонятен окружающим. Кстати, актерские работы здесь великолепные. Юзефсон получил известность как "бергмановский" актер, играющий в достаточно характерном, но ограниченном диапазоне. В этой же роли он будто старается вложить в своего героя все возможные эмоции и выразить их по максимуму. Олег Янковский также великолепен, его постоянно задумчивый Горчаков, рефлексирующий по поводу своего места в этом мире и прожитой жизни - это одна из лучших ролей наравне с "Полетами во сне и наяву", "Убить дракона" и "Тот самый Мюнхгаузен". Домициана Джордано играет несколько сжато, но превосходно раскрывается в сцене попытки соблазнения как человек, также давно ищущий. Пусть ее роль второплановая, но именно эта героиня является связующим звеном, между всеми событиями, совершаемыми Горчаковым и Доменико.
Конечно, это точно кино "не для всех". "Ностальгия" - это европейский артхаус, который обязательно следует понимать иносказательно, видя многочисленные отсылки к культуре и религии, со своей глубинной идеей, которая может показаться через средства ее донесения несколько непонятной и извращенной. В то же время эта лента Тарковского словно подводит черту перед земным путем Мастера, являясь его magnum opus, как минимум, с точки зрения творческой составляющей.
P.S. В Суздали в Спасо-Ефимиевском монастыре есть экспозиция, посвященная находившимся там итальянским военнопленным. Помог осуществить этот проект Тонино Гуэрра, соавтор Тарковского по "Ностальгии", там же есть отдельный стенд, посвященный именно этому фильму. Если интересно, напишите в комментариях, обязательно выложу отдельную статью с фотками.
Рекомендую к прочтению обзоры на другие фильмы "не для всех":
------------------------------------------------------------------------------------
Если Вам понравился материал, прошу оставить комментарий или подписаться. Впереди еще много чего интересного.