Читаю одну книгу об истории кино, дохожу до следующего фрагмента:
«Первый же фильм с Астой Нильсен – «Бездна», – появившийся на экранах Москвы в 1910 году, имел огромный успех. Сюжет – обычная для тех времен мелодрама с роковыми страстями. Учительница музыки Магда помолвлена с инженером Кнудом, счастлива и думает, что любит своего жениха, но почти накануне свадьбы знакомится с цирковым артистом Рудольфом – неотразимым, коварным красавцем. Циркач совращает Магду. Магда разрывает помолвку, покидает Кнуда и уезжает с Рудольфом. Через некоторое время Рудольфу становится скучна влюбленная в него интеллектуалка, он ищет новой добычи – и находит ее в лице юной циркачки. Оскорбленная Магда убивает его. И вот в финале двое полицейских ведут ее – в тюрьму? на эшафот? – и она идет между ними, ссутулившись: скорбная, сломленная, раздавленная горем… Потом поворачивает голову и смотрит в камеру – и на зрителей. Она ничего не изображает. Она просто смотрит, и этот несчастный, отчаянный взгляд пронизывает до глубины души».
Прокофьева Е. В. Вера Холодная. Королева немого кино. М.: ООО «Издательство «Вече», 2013. С. 42.
Заинтересовался последней сценой, стал искать этот фильм. И что же? — Нет в концовке фильма (смотреть с 36.41) никакого отчаянного взгляда, обращенного к зрителю (просто она двигается на камеру и в одном кадре поворачивает голову, а в других держит лицо анфас, взгляд рассмотреть нельзя, но вся фигура актрисы говорит о моральном опустошении). И полицейский, кстати, один. И ведет он бедную Магду с места преступления прямиком на эшафот, ага. Или все-таки для начала в тюрьму? В Дании-то, в 1910-то году. Поди догадайся, если ты искусствовед...
И такие ляпы в наше-то время, когда исследователь получил огромные возможности проверки цитат и проч., не выходя из дома! Упомянутая Прокофьева явно не удосужилась поискать на Ютубе тот фильм, о котором пишет. Уверен, что этот абзац про "Бездну" списан ею в какой-то книжке или статейке по истории кино, написанной таким же "знатоком".
Эх, писателя!
Бездна / Afgrunden (Woman Always Pays) / 1910