Тот случай, когда в шкафу прятали мужа, а не любовника. Считается, что кровати, располагающиеся в недрах шкафов-купе, с полками в несколько рядов строили из-за нехватки места. Теснота - да, однако наиболее важным аргументом за постройку таких покоев было тепло. Большие помещения, в которых можно было бы расположить кроватки всех членов семейства и слуг, в иных квартирах или домах можно было бы найти, но их следовало топить. Леса же в Европе перевели еще в Средние века, так что сбор валежника вошел в литературу, как живописная затравка историй о добровольном путешествии в лес по зиме или промозглой осени, которое заканчивалось, как правило, приключениями на пятую точку.
В шкафу, точнее - lit clos (закрытой кровати), было тепло и от тела супруги, и от нижних или верхних соседей. Уголок быстро согревался дыханием. Кровать отапливали даже, как эскимосы ледяную иглу, пламенем свечи. Затем створки шкафа закрывали, и человек попадал в однокроватный отсек, воздух в который поступал сквозь отверстия в резьбе.
Я в домике!
Слово "клозет", кстати, того же корня, что и в лит-кло - означает закрытое, уединенное место. Место в шкафах "лит-кло" было уединенным отчасти: со всех сторон скрипом, дыханием или храпом окружали соседи. Свет пробивался сквозь деревянные узоры, создавая, насколько возможно, интимную атмосферу. Ее, правда, могли нарушать ворчащие старики: возрастную публику размещали на нижнем этаже.
Строили лит-кло в один, два, три этажа. Три - уж совсем дешевый вариант кровати, этакий веселый хостел, в котором синхронно обнимали жен три здоровых французских мужика.
Неуклюжая Лулу
Со времени изобретения фотографии лит-кло была излюбленной темой открыток, их издавали большими тиражами, и, что удивительно, раскупали, как горячие пирожки. Были длинные серии о шаловливой какой-нибудь Лулу или о неловкой Зизи, которая падала с полки, задирая юбки.
По сути, снимки шкафа-кровати стали прообразом "Плейбоя" или "Максима". Еще не потерявшая окончательно остатки стыда публика 19 века была бы в ужасе от более откровенных фотографий, она еще предпочитала додумывать, что было "до и будет после" самостоятельно. А издатель всегда мог отдуться, что делал снимки не ради поощрения похоти, а токмо для передачи национального колорита Бретани, кровати которой как экспортный товар переехали вскоре в викторианскую Англию, попали в зябнущую Норвегию, заполонили Париж и долины Луары.
Сотни европейских писателей оттачивали свою фантазию на разглядывании бытовых вроде бы картинок.
Две кровати Анны Бретонской
История бретонских кроватей начинается где-то в 11 веке (предположительно, если судить по рисункам в книгах). И поначалу кровать считалась даже очень благочестивой (видимо, идея превратить супружеское ложе в плацкарту тогда еще никому не приходила в голову).
Моду на бретонские закрытые кровати приписывают Анне Бретонской. Брачующиеся девушки мира обязаны ей белым цветом свадебного платья. До Анны белый цвет считался траурным.
Хромоножка Анна была лакомым кусочком - на ее бретонские земли претендовали многие монархи. Франция, понимая, что Бретань может стать частью Британии (догадываетесь, что созвучие названий не случайно), всячески препятствовала любому браку с англичанином. Бретонцы же всегда, открыв рот, смотрели за Ла-Манш. Еще 4-летней Анну обручили одним из английских мальчиков-принцев, Эдуардом V, однако ребенка заключили в Тауэр, а вскоре мальчик исчез, как его и не было (злодеяние приписывают Ричарду III).
Тогда Анну решили пристроить в более властную семью - отец пообещал ее эрцгерцогу Максимилиану Габсбургу, будущему королю Германии, вдовцу. Девочке едва исполнилось 11 лет, но неравный брак никого не смутил. В 1490 году в Ренне от имени Анны и Максимилиана был заключен заочный брак, после чего Анна, как супруга престолонаследника Священной Римской империи, стала носить титул королевы римлян.
Это факт взбесил французского короля Карла VIII. Он взял осадой Ренн, где жила девочка, пока ее муж воевал в Венгрии, а затем навязал Бретани кабальный брачный договор, по которому сколько бы мужей не пережила бы Анна, она была обязана выходить замуж за следующего из французских монархов (Бретань наша, и дудки!). Карл проявил терпение и такт - он дождался официального церковного развода Анны с Максимилианом. Затем они поженились, ей было в ту пору, как и Джульетте - едва 14, ему 21 год.
Забегая вперед, скажу, что Анна станет женой еще одного французского короля - Людовика XII. Король - профессия трудная, очень сильно сокращает жизнь, а договор обязывал Анну искать супруга только во Франции.
Тем не менее Анна Бретонская проявила свой неистовый нрав. В замок первого французского мужа она привезла две кровати, намекая будущему супругу, что не намерена с ним спать. Однако Анна недолго демонстрировала несговорчивость. Пара была молода, кровь кипела, вскоре они поладили и прожили семь условно счастливых лет, в течение которых Анна была семь раз беременна.
Потом муж от нелепой раны скончался, и вот тогда на очередное венчание уже с Людовиком XII она и надела белое платье в знак траура. Людовику ее чувства были безразличны: он женился на Бретани. Ах, да...на момент исполнения договора о непременной женитьбе на бретонской властительнице Людовик был женат, ко всему Анне он приходился троюродным братом, что считалось близким родством. Но римская церковь "все разрулила": в апреле Анна потеряла мужа, а уже в августе под нажимом Франции и Папы Римского дала согласие на венчание с новым супругом.
К тому времени бретонцы совершенно освоились во Франции и, привычные к своим "домикам в шкафах" наводнили Францию своими "лит-кло". В закрытом виде кровати выглядели просто как массивные предметы мебели - гибриды комода и шкафа. Кто побогаче, покупал одноэтажные покои.
Бед-бокс для бэд боев и бед герлз
Прислугу не баловали, особенно в викторианской Англии, куда также дошла бретонская мода. там строили бед-боксы.
В Британии, кстати, в моду входит еще один предмет - маленькая переносная лестница. На ней раскладывают пледы или ставят лейки для полива комнатных растений. А ночью используют как тумбочку, на которую кладут одежду. Немодные и очень бедные забираются наверх по табуреткам.
Семейные радости
На этом фото Папаша Антуан женился, и его с музыкой провожают в последний путь на брачное ложе.
А тут молодожены посвежее Антуана. Свечка и полка в шкафу - много ли человеку для счастья надо?
Кровати становились общежитиями 19 века. В лит-кло жили целыми семьями: появлялись дети, их отправляли повыше, а муж и жена осваивали престижный нижний этаж. А пока молоды - сами живут наверху.
Утро начиналось с завтрака - с утреннего супа. Его ели там же, на кровати.
Пока жена грациозно спускается вниз, муж купит папироску - турецкий табак входил в моду. А дамочка, кстати, была обязана перетрясти перину и хорошенько побить ее палкой - скученная жизнь приучала людей к гигиене или клопы и воши одолеют.
Французские литераторы смущенно припоминали в многочисленных романах, сколько же веселых поз и милых игр подарила их предкам скромная жизнь в шкафу, лит-кло!
Про меня можно прочитать тут.
За материалы, которые использованы в тексте, спасибо партнеру проекта "proСВЕТ". У нас также много просветовских текстов - читаем в специальной папке моего дзен-блога.