В апреле 1960 года венгерский народ праздновал 15-ю годовщину освобождения своей страны от фашизма Красной Армией. Этому знаменательному событию венгерская почта решила посвятить свой очередной выпуск марок. Долго думали над тем, что именно изобразить на марках. Но вот два художника, Фюле и Бокрош, предложили:
— Давайте изобразим «Бессмертного капитана».
И сразу же это предложение было принято. Художникам не пришлось объяснять, кто такой «Бессмертный капитан».
И вскоре эта марка вышла в свет. На ней была воспроизведена статуя советского офицера с белым флагом в руках. Все узнали в этом изображении фигуру, высящуюся на памятнике недалеко от венгерской столицы — Будапешта, на 19-м километре Дебреценского шоссе.
Этот офицер и есть «Бессмертный капитан» И. Остапенко.
Это произошло почти в самый канун нового, 1945 года. Ещё шла война. Фашисты, обречённые на гибель, яростно оборонялись. В Будапеште и его ближайших пригородах Красная Армия окружила огромную группировку гитлеровских войск. Гитлер приказал им во что бы то ни стало удерживать Будапешт. В приказах фашистское командование предостерегало, что если Красная Армия овладеет Будапештом, то для неё откроется свободный путь в Австрию и южные районы Германии. А это — конец!
Но в Будапеште кроме огромного количества солдат оставалось и его население. В этом старинном городе находилось много исторических памятников архитектуры. Пока бои шли на подступах к венгерской столице, прямой угрозы гражданскому населению и старинным зданиям не было. Однако кольцо вокруг окружённой вражеской группировки суживалось с каждым днём. Всё ближе и ближе городские кварталы. Если бои разгорятся на улицах, положение гражданского населения станет безвыходным.
И вот командующие советскими войсками Маршалы Советского Союза Малиновский и Толбухин решили предъявить командованию окружённой группировки ультиматум: чтобы избежать излишнего кровопролития и разрушения города, врагу предлагалась сдача без боя.
На передовую линию были выдвинуты наши мощные звуковещательные станции. Через большие рупоры они непрерывно передавали на немецком и венгерском языках сообщение о том, что для вручения ультиматума Советское командование высылает специальных парламентёров. При этом точно указывались час и путь, по которому пойдут парламентёры.
Теперь оставалось решить — кого же послать парламентёром в звериное фашистское логово? Выбор был остановлен на молодом советском офицере, капитане И. Остапенко.
Парламентёр — это представитель одной из воюющих сторон, который идёт в стан врага с белым флагом в руках. Парламентёр, идущий под белым флагом, — лицо неприкосновенное. Ультиматум или другие предложения, которые он несёт с собой, могут быть приняты или отвергнуты, но жизни парламентёра ничто не должно угрожать. Так принято с давних времён.
Но гитлеровцы уже не раз доказывали, что для них не существует никаких общепринятых международных правил и законов. Вот почему неспокойно было на душе капитана Остапенко.
Рано утром 29 декабря 1944 года Остапенко и двое сопровождавших его бойцов, высоко подняв большой белый флаг, направились к фашистской передовой линии. В это время с нашей стороны на всём участке фронта замолкли орудия, миномёты, пулемёты. Прекратили огонь и немцы. С вышек наших наблюдательных постов было видно, как парламентёры пересекли линию фронта.
Вот что произошло после этого. Остапенко был окружён фашистами и доставлен в штаб, где огласил заявление Советского командования. Но гитлеровские генералы отказались принять наш ультиматум и вести какие-либо переговоры.
Парламентёр сделал своё дело. Теперь он должен возвращаться обратно. Безопасность его должна быть обеспечена противником до той самой, минуты, пока он не достигнет передовой линии наших войск.
Остапенко и сопровождавшие его бойцы идут к своим. Наблюдатели на вышках, прильнув к биноклям, видят, как они пересекают вражеский передний край. Вот они уже идут по нейтральной зоне. Зловещая тишина повисла в морозном воздухе. И вдруг... лай миномётов, пулемётная трескотня! Белый флаг упал на землю. Упал Остапенко. Он недвижим. Убит и один из бойцов, сопровождавших его. Чудом уцелел лишь третий парламентёр, старшина Голубев. Ему одному удалось добраться до передовой линии советских войск.
Это произошло на 19-м километре Дебреценского шоссе. Ha этом месте венгерский народ воздвиг памятник советским парламентёрам, отдавшим свои жизни во имя спасения детей, женщин, стариков — всех мирных жителей огромного города на Дунае.
Такова история «Бессмертного капитана». Марка, которую выпустила в его честь венгерская почта, является теперь большой редкостью...
(1968)
☆ ☆ ☆
За примерное выполнение боевого задания в качестве парламентёра Советского командования, за проявление мужества и самообладания, за самоотверженную борьбу с фашистскими захватчиками до последнего дыхания старший инструктор по работе среди войск противника 316-й стрелковой дивизии капитан Остапенко Илья Афанасьевич был награждён орденом Отечественной войны I степени посмертно.