Зима 1920 года была снежная и морозная. Привычного нам централизованного отопления в Москве еще не было. Оно появится спустя 10 лет. Пока же горожанам предлагали селиться как можно плотнее, чтобы «не разбазаривать» тепло печей, расположенных в разных комнатах.
Поэтому в печки полетели и книги, и дорогая мебель. Марина Цветаева тогда без жалости изрубила стулья и стол из красного дерева, которые украшали её любимую квартиру. Буржуйку она топила прямо в гостиной, выводя трубу в потолочное окно.
Потом, чтобы экономить тепло, пришлось жить на маленькой кухне. Варить кашу на воде и пустые похлёбки прямо в самоваре.
Бумагу тоже надо было экономить. Потому Цветаева писала стихи на обоях. Когда не писала, проводила часы в очереди за пайком. Рояль, который стоял в гостиной, она поменяла на мешок ржаной муки.
Вскоре вообще все музыкальные инструменты, вещи и книги были проданы или обменены на еду. Пока у неё была няня, пока приходила молочница Дуня, пока удавалось доставать детские обеды, она выживала. Но, оставшись без прислуги и денег, совершенно неприспособленная к быту Марина попросту растерялась. Вот тогда по предложению друзей-врачей решила отдать своих дочерей в приют.
Старшей любимице она говорила, что это просто игра, что надо пожить в приюте. Дочь, до безумия любившая мать, согласилась. Она думала, что там сможет для мамы собрать еды.
В приюте жизнь девочек оказалась еще более голодной. Двухлетняя Ирина постоянно кричала от голода. Заведующая приютом жаловалась, что она слишком много ест и непрерывно ревёт. Цветаева забрала старшую дочь Ариадну домой. А младшую, очень странного ребёнка, как она считала, оставила в приюте. Все равно, мол, двоих не прокормить. Девочка в таких условиях вскоре умерла. Знаменитая мать даже не поехала на прощание…
Цветаева не вынесла ужасов жизни в молодой советской республике и 1922 году покинула Россию. Жилищное товарищество посчитало поэтессу неответственной съёмщицей и отказалось сохранить за ней квартиру.
Какие стихи Марины Цветаевой вы знаете?
