Ранее я рассказывал про места, связанные с Хемингуэем, которые мы посетили в Венеции:"Бар Гарри" и "Гритти-Палас" . Следующим на очереди был остров Торчелло. История здесь такова. В 1948 году Хемингуэй, которому тогда было 49 лет, со своей четвертой женой Мэри Уэлш путешествовали по северной Италии. В ноябре они приехали в Венецию и поселились в отеле «Гритти». В какой-то момент пребывания в Венеции постоянные посиделки и развлечения в компании его новых венецианских друзей-аристократов стали утомлять Хемингуэя. Ему нужно было писать, а в Венеции это не получалось. И вот однажды, в День всех святых, владелец «Бара Гарри» Джузеппе Чиприани пригласил Хемингуэя с женой на прогулку на остров Торчелло, где он владел небольшой гостиницей «Locanda». Остров им понравился своей тишиной и спокойствием, и они решили туда перебраться.
Здесь надо рассказать о самом острове. Считается, что Торчелло был первым местом, куда перебрались древние венеты после нашествия гуннов. Но современные исследователи склоняются к другой версии. В нескольких километрах от Торчелло на материке существовал римский город Альтинум. Со временем гавань Альтинума стала заноситься илом и песком и стала непригодной для судоходства. Тогда жители перенесли ее на Торчелло, одновременно оборудовав здесь склады и причалы. Ну и все люди, работавшие в гавани, следом перебрались на остров. В V веке епископ Альтинума перенес сюда свою резиденцию, построив здесь базилику Санта-Мария-Асcунта. Но по какой бы причине не началось освоение лагуны, фактом остается то, что история Венецианской республики начиналась именно здесь. Торчелло быстро стал крупным торговым и транспортным центром и оставался таковым до 14 века. В период расцвета на острове проживало до 20 тысяч жителей. Но в 14 веке уровень воды в лагуне стал понижаться, гавань начала заиливаться и Торчелло стал приходить в упадок. Кроме того, заболачивание местности привело к распространению малярии и жители стали переселяться с Торчелло на другие острова лагуны. Сейчас же на острове проживает примерно два десятка жителей.
В книге «За рекой, в тени деревьев» Хемингуэй так описал историю острова.
« – Прямо перед нами Торчелло, – показал полковник. – Там жили люди, согнанные с материка вестготами. Они-то и построили вон ту церковь с квадратной башней. Когда-то тут жило тридцать тысяч человек; они построили церковь, чтобы почитать своего бога и воздавать ему хвалу. Потом, после того как ее построили, устье реки Силе занесло илом, а может, сильное наводнение погнало воду по новому руслу; всю эту землю, по которой мы сейчас ехали, затопило, расплодились москиты, и люди стали болеть малярией. Они мерли, как мухи. Тогда собрались старейшины и решили переселиться в здоровую местность, которую можно оборонять с моря и куда вестготы, ломбардцы и прочие разбойники не смогут добраться, потому что у этих разбойников нет морских судов. А ребята из Торчелло все были отличными моряками. Вот они и разобрали свои дома, камни погрузили на барки, вроде той, какую мы сейчас видели, и выстроили Венецию.»
Острову Хемингуэй посвятил свое малоизвестное короткое произведение “Torcello Piece”.
«Для нас, любящих лагуну, не имеет значения, сидел Аттила на троне или нет. Я сомневаюсь, что он это сделал. Мне достаточно того, что в нем сидел Чиприани. Это небольшая деревня с каналами и тремя красивыми зданиями. Три памятника были созданы людьми, которые верили в своего Бога и в Торчелло….»
Трон Аттилы, о котором пишет Хемингуэй – это местная достопримечательность, находящаяся на площади Торчелло. Действительно, нет никаких исторических свидетельств того, что Аттила, вождь гуннов, когда-либо бывал на острове. Скорее всего, этот трон предназначался для главы города или епископа. Но, действительно, со 100 процентной уверенностью, можно утверждать что в нем сидел Джованни Чиприани, напротив гостиницы которого он расположен.
Ну а насчет трех красивых зданий, то два можно точно назвать: это базилика Санта-Мария-Ассунта, построенная в VII веке и церковь Санта-Фоска XI-XII веков. А вот с третьим я затрудняюсь. На эту роль могут претендовать еще 2 старинных здания XIV века: Палаццо дель Арчивио и Палаццо дель Консильо. В последнем из них располагается археологический музей.
Но, честно говоря, их как-то сложно поставить в один ряд с первыми двумя. Хотя, может быть, Хемингуэй имел ввиду башню или колокольню базилики, которая, действительно, выглядит очень величественно.
Базилика Санта-Мария-Ассунта знаменита своими великолепными византийскими мозаиками Богородицы Одигитрии и Страшного суда. Они, действительно, впечатляют. Кстати, в базилике можно взять аудиогид на русском языке. Что очень рекомендую сделать.
Восьмиугольная церковь Санта-Фоска построена в типично византийском стиле и окружена галерей с колоннами из греческого мрамора. Но выглядит на фоне базилики весьма скромно. Что отмечал еще Джон Рескин, описывавший в 19 веке Венецианскую архитектуру.
Вообще, Торчелло совсем небольшой остров. Я бы даже сказал, он оставляет впечатление какого-то сказочно-миниатюрного. Навевает это впечатление с самого начала желто-красная мощеная дорога, которая идет от пристани к центру. Мне она напомнила дорогу из «Волшебника изумрудного города», а потом я встретил такую же аналогию у одной английской путешественницы, ну только с поправкой на «Волшебника из страны Оз».
Приплыв на остров, вы выходите с пристани и идете по ней вдоль небольшого канала. Сначала вам встретятся первые редкие дома. Потом вы увидите небольшой мост без перил, перекинутый через канал. Это местная достопримечательность - «Ponte del Diavolo» - «Мост дьявола». Его название связано с легендой, согласно которой итальянская девушка обратилась через местную колдунью к дьяволу, чтобы воскресить своего убитого возлюбленного - австрийского солдата. Австрия тогда воевала с Италией, и родители девушки были категорически против этого увлечения, что, по всей видимости, и послужило причиной смерти австрийца. Ну так вот, дьявол явился на мост, оживил солдата, замешкался с золотой монетой, которую выхватил у девушки, а она с возлюбленным в этот момент сбежала. В итоге дьявол остался без обещанного вознаграждения в виде души девушки. В связи с чем, каждый год в рождественский сочельник он приходит на этот мост в виде черной кошки и ожидает неполученную плату. В общем, это еще одно подтверждение некоторой сказочности острова.
Поскольку дело было днем и опасаться появления дьявола не приходилось, мы перешли по мосту на другую сторону канала, предполагая, что дорожка может привести в какое-то интересное место. Но нет, после нескольких десятков метров уже начиналась лагуна с заросшим болотистым берегом. Так что пришлось вернуться на желто-красную дорогу.
Пройдя еще немного по дороге, мы миновали ресторанчик «Osteria al Ponte del Diavolo». Про него я упомяну в конце рассказа. Ну и еще через несколько минут оказались на центральной площади. Ну если так можно сказать, поскольку она тоже выглядит довольно миниатюрной. Собственно, вокруг нее или в непосредственной близости расположены все главные достопримечательности Торчелло. В том числе, и «Locanda Cipriani».
Ее история такова. В 1934 году Джузеппе Чиприани купил небольшое здание, которое использовалось для торговали вином и оливковым маслом, и превратил его в небольшую гостиницу и ресторан, в окружении сада с цветами и огородом с овощами. Как я уже писал, впервые Хемингуэй приехал сюда в ноябре 1948 года. Днем он гулял по острову, охотился на птиц или ловил рыбу вместе с Эмилио, смотрителем гостиницы. Я всегда считал, что Хемингуэй писал по утрам. Но здесь он, оказывается, трудился и по ночам. «В 22:00, — вспоминает Чиприани, — он уходил в свой номер, чтобы писать, ему хотелось, чтобы в его комнате было шесть бутылок амароне. Их хватало на всю ночь; утром мы находили их пустыми.» В общем, все условия для творчества в «Locanda» были созданы. Здесь Хемингуэй написал для журнала «Холидей» очерк о Гольфстриме «Великая голубая река» и начал писать рассказ об охоте на уток в лагуне, который потом стал частью романа «За рекой, в тени деревьев». Следующий раз он вернулся сюда с женой Мэри в 1954 г. после неудачной поездки в Африку, где он попал сразу в две авиакатастрофы.
Вот, собственно, именно по этой причине мы и собирались посетить Торчелло и наведаться в «Locanda», как место, связанное с Хемингуэем. Но когда, готовясь к поездке, я зашел на сайт гостиницы, я был немало удивлен. Оказалось, что знаменита она не только из-за пребывания Хемингуэя.
Список знаменитых людей, которые были ее гостями просто поразительный. Причем еще за 10 лет до Хемингуэя здесь останавливалась принцесса Мария Хосе Савойская, ставшая в 1946 году последней королевой Италии. В последующем гостями «Locanda» были королева-мать Елизавета, королева Елизавета II и герцог Эдинбургский, герцог Виндзорский, королева Югославии Александра, королева Испании София, королева Нидерландов Беатрикс и принц Клаус фон Амсберг, король и королева Бельгии Альберт II и Паола. Президенты и знаменитые политики. Частым гостем был Уинстон Черчилль, который любил отдыхать на Торчелло и рисунок которого висит на стене гостиницы. Ну и конечно, кинозвезды, писатели, художники, музыканты…. Перечисление всех этих знаменитостей и связанных с их посещением историй займет слишком много времени. Так что адресую вас на страницу сайта «Locanda Cipriani». Это довольно интересное чтение. Во всяком случае, для понимания, что сюда непременно стоит наведаться.
Между прочим, если вы решите здесь остановиться на ночь, то цены в гостинице довольно доступны. Во всяком случае, принимая во внимание уникальность данного места. При том, что всего в ней только 5 номеров, B&B на одного человека обойдется в Single в 140 евро, в Double в 100-120 евро, в Junior Suite – в 150 евро. Так что если есть такая возможность, то проведенное здесь время, несомненно, станет украшением вашего путешествия и поводом для рассказов, что вы спали в той самой постели, на которой спала королева Англии, или что за ночь вы выпили шесть бутылок амароне в номере, где это проделывал Хемингуэй.
Ну или вы просто можете посетить ресторан. Например, ланч по меню дня, состоящий из зеленых тальолини, запечённых с копченой ветчиной и соусом бешамель, телячьей печени по-венециански с полентой на гриле и десерта, обойдется вам в 65 евро.
Наша программа посещения Торчелло не предполагала там ночевку, но мы планировали как-раз посидеть в ресторане и посетить гостиницу. Если повезет, заглянуть в тот номер, где останавливался Хемингуэй. Но нас ждало жестокое разочарование. Они оказались закрыты. И ресторан, и гостиница. Мы постучали в дверь, обошли здание со всех сторон. Увы. Спросили в музее напротив. Нам сказали, что по вторникам ресторан закрыт. Позднее мы выяснили, что расписание работы ресторана такое: ланч, ежедневно, кроме вторника, с 12:00-14:00; ужин, в пятницу и субботу только с 19:00-20:30. Как работает гостиница выяснить не удалось. Так что, если будете планировать сюда визит, уточняйте все заранее.
Вернусь опять к острову. Я все время пытался понять, как было бы лучше построить сюда поездку. Поскольку традиционный туристический визит, когда вы за пару часов пробегаете по местным достопримечательностям и уезжаете на следующий остров, явно оказывался каким-то неполноценным. Но это было не очень понятно, так как остров, конечно, потерял свое очарование уединенности. Даже с учетом того, что мы были здесь в начале октября, кораблики прибывали довольно часто и очередная группа туристов отправлялась на пробежку по острову. Да, собственно, даже «Locanda Cipriani» оказывалась каким-то проходным местом, мимо которого постоянно шли туристы, а совсем рядом расположилась палатка, в которой местный предприниматель торговал всякими ширпотребными сувенирами.
Но когда я поднялся на башню базилики и стал осматривать окрестности, вид которых просто завораживал, я подумал, что было бы хорошо приплыть сюда на лодке. Самим. Так, чтобы именно плыть по лагуне, по протокам, останавливаясь в каких-то безлюдных местах. Приехать на Торчелло ближе к вечеру, когда туристы разъедутся, переночевать, позавтракать в саду и уехать до того, как начнут прибывать туристические кораблики.
Уверен, что это возможно. Так как, например, на Кьодже мы видели объявления о том, что можно взять в аренду лодку или катер без лицензии. Ну или еще один вариант, который возник при прогулке по острову. На берегу я увидел группу байдарочников, которые готовились к отплытию. По всей видимости, приплыли они с Бурано, совершили такое вот путешествие по лагуне, осмотрели остров и собирались возвращаться. В общем, варианты есть на разный вкус и кошелек. Еще один озвучу в конце рассказа.
Между прочим, пребывание на башне базилики не только меня наводило на разные размышления. Вот, пишут, что, находясь на башне, Хемингуэй видел дорогу до Фоссальта-ди-Пьяве, где он был ранен во время Первой мировой войны. Это возвращало его к воспоминаниям о том времени и событиях. Кроме того, Фернанда Пивано в это время готовила введение к новому итальянскому переводу «Прощай, оружие» и постоянно писала Хемингуэю, чтобы узнать подробности о его пребывании на фронте. В общем, Хемингуэй отправился в Фоссальту. Он разыскал то место, где был ранен и зарыл там банкноту в 10 тысяч лир - сумму, которая ему была выдана за его итальянские ордена.
Потом этот эпизод оказался на страницах романа: «Несколько недель назад он проезжал через Фоссальту и спустился к реке на то место, где его когда-то ранило. Место это нетрудно было найти – здесь была излучина; там, где когда-то стояли тяжелые пулеметы, воронка густо заросла травой…
– А теперь я дострою памятник, – сказал он, хотя слышать его могли одни мертвецы, и вынул из кармана старый золингенский складной нож, какие носят немецкие браконьеры. Нож щелкнул; повертев им, он выкопал в сырой земле аккуратную ямку. Обтерев нож о правый сапог, он сунул в ямку коричневую бумажку в десять тысяч лир, притоптал ямку и прикрыл дерном.»
Но все-таки на тот момент идея романа у Хемингуэя еще не сложилась. И вообще, надо сказать, что в течение последних восьми лет он не написал ни одного сколь-нибудь значимого произведения. Последним романом был «По ком звонит колокол», вышедший в 1940 году. А последний сборник «Пятая колонна и первые 49 рассказов» был издан в 1938 году.
В общем, не хватало вдохновения или музы, которая его вызовет. И она явилась в образе 19-летней итальянской графини Адрианы Иванчич. Хемингуэй познакомился с ней на охоте, когда переехал с Торчелло в Кортину д’Ампеццо. Потом общение продолжилось в Венеции, где он опять поселился в отеле «Гритти». И вот тут уже все сложилось. 50-летний полковник Ричард Кантуэлл, 19-летняя графиня Рената, Первая мировая, гостиница «Гритти», «Бар Гарри», Чиприани, Венеция, Торчелло, охота на уток в лагуне. Пишут, что Адриана Иванчич стала последней любовью и музой Эрнесто Хемингуэя. Впрочем, эту любовь нельзя назвать счастливой. Вообще, есть мнение, что Хемингуэй, в отличие от писательского таланта, не обладал талантом делать женщин счастливыми.
Но не будем о грустном. И если вам нужна счастливая история любви, которая вдохновит вас на поездку в Венецию, Торчелло и на Лидо, то советую прочитать книгу Марлены де Блази. «Тысяча дней в Венеции. Непредвиденный роман». Кроме истории любви двух уже немолодых людей в конце книги вы найдете главу «Гид по Венеции, составленный влюбленной женщиной.» В том числе, и рекомендацию по посещению Торчелло:
«Упакуйте шерстяное одеяло и отправляйтесь на остров Торчелло. Садитесь на motonave, моторный катер от Лидо, лучше всего на тот, что отходит в 8:20 утра; садитесь снаружи, даже если холодно, пейте капучино, который вам понравился у «Чиццолин» на Гран Виале. Прибыв на Торчелло, прогуляйтесь, затем расстелите ваше одеяло в высокой траве или на обочине главной тропинки. Сидите тихо, и вы услышите старые голоса этого места. Навестите базилику Санта-Марии Ассунты VII века. Выпейте чего-нибудь в «Локанда Чиприани» и затем отправляйтесь к Понте Дьяволо на ланч, заказав столик, который обслуживает официант в галстуке цвета лосося и с напомаженными волосами, разделенными пробором посередине. Если это будет в мае, спросите risotto con i bruscandoli (ризотто с молодыми побегами хмеля).»
Кроме этой рекомендации вы найдете там и Лидо, и "Бар Гарри" и множество других мест, которые стоит посетить в Венеции и ее окрестностях. Впрочем, наверное, у вас и у самих в Венеции есть много любимых мест, ну или тех, которые вы сами для себя еще откроете. Ведь каждый человек сам пишет историю своей жизни.
