"Линия на песке", - прямо скажем, неожиданный вариант перевода на русский язык названия израильского сериала "А-Шотрим". Как бы то ни было, если решите его разыскать в русском переводе, как раз такой странный вариант названия и обнаружите. Что за линия имелась в виду, на каком песке - загадка. Буквально "А-Шотрим" переводится как "Полицейские" или, возможно, "Копы", если на американский манер.
Кстати, если уж ориентироваться на голливудские клише, то в голову приходит фраза "В городе появился новый шериф", ибо с этого в сериале все и начинается.
Тихий израильский городок Наария, скромный курорт на берегу Средиземного моря. Самый север страны, почти у границы с Ливаном. По здешним меркам, глухомань, сонная провинция. Жить тут спокойно, но скучновато. Событий никаких, развлечений негусто.
Так мне представлялось, когда мы с женой переехали сюда из Москвы и, поселившись в колоритном "Апельсине" (я рассказывал о нем вот здесь), начали осваиваться в своей новой стране как свежеиспеченные израильтяне.
Однако выяснилось, что впечатление безмятежности и провинциального покоя лишь видимость. А в действительности скромная Наария и ее окрестности имеют богатую криминальную историю. Организованная преступность обосновалась тут давно и никогда отсюда полностью не уходила. И если к моменту нашего приезда в 2017 году бандитский произвол был более-менее остановлен, то буквально за 10 лет до этого местные криминальные группировки держали в страхе горожан, вымогали деньги у бизнесменов, похищали людей, швыряли гранаты в полицейских и даже в дом местного мэра Жаки Сабага, ловкого политика с весьма сомнительной репутацией. Между прочим, Сабаг пробыл на своем посту рекордные 27 лет и был смещен уже при нас, на выборах 2018 года.
А все то, что нам не довелось наблюдать лично в свой первый израильский год, проведенный в Наарии, с успехом восполняет сериал "А-Шотрим", рассказывающий нашумевшую историю, произошедшую в 2006 году и известную как "дело о копах-мстителях".
Сериал начинается с приезда в город из Тель-Авива Алона Шенхава, того самого "нового шерифа", уроженца Наарии, которому поручили возглавить следственный отдел городской полиции. Но герой вскоре выясняет, что верховодит в его родных краях отнюдь не мэрия, а наглый Маор Эзра, главарь местной группировки, наводящей страх даже на полицейских.
Обычное начало в духе классических вестернов. Может показаться, что дальнейшее развитие событий заранее известно. Но это не совсем так. Израильское кино не похоже на американское и существует по другим канонам. Вместо задорного боевика о герое-одиночке, этаком крепком орешке, мы получаем очень непростую реалистичную драму, полную моральных и этических противоречий.
Преступники устанавливают собственные правила, требуя, чтобы им следовали и простые горожане, и полиция, и мэр. Они могут запросто взорвать местный магазин, чтобы сделать кому-то внушение, уничтожить офис риэлтора, который мешает их теневому бизнесу, среди бела дня расстрелять любого, кто встает у них на пути, - все это демонстративно и абсолютно безнаказанно.
Городок, напомню, маленький, все тут на виду. Ни личность, ни адрес криминального авторитета ни для кого не секрет. Но местные полицейские предпочитают не трогать Эзру, поскольку сил у них для большой войны недостаточно, а у каждого семья, дети. В общем всем есть, что терять.
Однако Алон не таков, его унижает подобное положение вещей. Поэтому, рискуя буквально всем, он и трое его друзей решают действовать по-своему. Они закладывают пару самодельных зарядов в машину Эзры и возле дома его племянника. Убивать никого герои не планировали, им нужно было спровоцировать преступников на неосторожные действия, чтобы взять их с поличным.
Помнится, во времена нашей жизни в Наарии нам не раз приходилось слышать о некой "кавказской мафии". Подобные упоминания всегда сложно принимать всерьез, это скорее напоминает городские легенды. Однако, как выяснилось, слухи небеспочвенны.
Реального прототипа Маора Эзры зовут Миша Мудзегришвили, хотя он более известен под именем Михаэль Мор. Предки его родом из Грузии и Чечни, а сам Михаэль родился уже тут, в Наарии. На момент событий, описанных в сериале, было ему 43 года.
И хотя список "подвигов" его группировки весьма внушителен, привлечь Мора к ответственности было невозможно. Перед каждой серьезной акцией он тщательно продумывал свое алиби. А всех подельников, которые попадались, заставить давать показания не получалось, это было бы равносильно смертному приговору, поскольку безжалостный Мор им подобного не простил бы.
На случай, если вы захотите посмотреть сериал, постараюсь избегать спойлеров. Скажу только, что решение героев действовать вопреки закону повлекло за собой массу драматических последствий для них самих. Точно так же, как это было в реальности.
Этические противоречия вообще тут в центре внимания. Хотя все жанровые особенности тоже налицо - есть сцены перестрелок, есть и засады, и погони, и взрывы. Но внутренняя борьба героев для авторов явно важнее.
Я уже не раз - и вполне заслуженно - хвалил израильскую актерскую школу. На этот раз вы точно не будете разочарованы. Тем более, что в главной роли здесь харизматичный Цахи А-Леви, звезда "Фауды", "Русалок" и голливудской "Марии Магдалены". Это актер, который несмотря на внешность героя боевиков, способен играть тончайшие психологические и эмоциональные нюансы, так что драма определенно самый выирышный для него жанр.
В свое время в центре Наарии, на углу бульвара Гаатон и улицы Герцль на аршинных витринах магазина "Golf" висели рекламные постеры, на которых Цахи А-Леви демонстрировал модную одежду.
Это такое место, мимо которого проходишь едва ли не ежедневно. Так что лицо Цахи воспринималось уже как родное, будто он живет тут по соседству. Теперь, когда я вижу, как он играет уроженца Наарии, мне это кажется убедительным и по-своему логичным.
Кстати, в сериале я все пытался рассмотреть узнаваемые виды города. Но авторы, будто издеваясь, показывали его крайне скупо.
Если локация в центре или на набережной, то ракурсы берутся нарочито неширокие, не позволяющие увидеть что бы то ни было за спинами героев. Разве что мельком, да и то в расфокусе.
Если пролеты на коптере, то в основном над старыми спальными районами, где почти не заметно никаких узнаваемых объектов.
Поначалу мне было даже как-то обидно. Снимали несомненно в Наарии, а в городе столько красивых мест, которые стоило бы показать. Почему же режиссер и операторы этого не делают?
Но потом до меня дошло, в чем тут секрет.
События, о которых идет речь, произошли в 2006-2007 годах, когда в Наарии еще не было современного торгового центра "Арена", который виден издалека, не было изящного вантового моста, не было некоторых новых жилых районов с высокими зданиями - много чего не было. Ландшафт тут ровный, это вам не Цфат, не Иерусалим. Куда камеру ни направь, непременно что-то живописное, но неуместное будет лезть в кадр. А важно было удержаться в декорациях, соответствующих времени.
Но, к счастью, многие события сериала были завязаны на этакие полутрущобные кварталы района Кирьят-Йосефталь. Замечу в скобках, что Наария по большей части опрятный городок, вполне благополучный и симпатичный. А упомянутые непрезентабельные кварталы это совсем крохотный уголок, вы с легкостью обойдете их пешком по всему периметру за 10 минут.
Но для сюжета об организованной преступности лучших декораций не придумаешь. Так что создатели сериала намеренно уделили этому месту больше внимания, чем более обширным ухоженным районам. В результате члены банды Маора Эзры смотрятся как те самые "псы с городских окраин" из популярной песни "Чайф".
Реальных полицейских, боровшихся с бандой Михаэля Мора в Наарии, израильская пресса назвала копами-мстителями. Название эффектное, но не вполне точное. Этими людьми двигала не месть, а желание сдвинуть тупиковое дело с мертвой точки. То есть по сути они хотели выполнять свою полицейскую работу, разве что методы для этого выбрали небезупречные.
Формально копы нарушили закон, использовав самодельную взрывчатку, однако они неплохо продумали и организовали свою операцию, прежде всего позаботившись о том, чтобы никто не пострадал. Да, этически и юридически они перешли черту (возможно, именно она имелась в виду в названии "Линия на песке" - как знать), но это было невеликое преступление.
Однако с точки зрения закона, полицейские создали свою преступную организацию. "Да вы же бандиты похлеще меня", - говорит Алону его злейший враг, Маор Эзра. И он не так уж и не прав, потому что, стараясь выпутаться из непростой ситуации, которую сами же спровоцировали, герои успевают наломать еще немало дров.
Авторы намеренно предлагают зрителям самостоятельно решать, правильно ли поступили полицейские, стоило ли это того. Условно говоря, это дилемма из классического "Место встречи изменить нельзя": допустимо ли ради борьбы с преступностью подсунуть в карман вору чужой кошелек?
Никто не сомневается, что вор, а уж тем более убийца, должен сидеть в тюрьме.
Но все ли средства для этого хороши?
Более того, важно принять во внимание личную вовлеченность полицейских. Если Жеглов с Шараповым работали в огромной Москве, где защищали в общем-то незнакомых им людей, то Алон и его коллеги в маленькой Наарии понимают, что опасность грозит их близким - соседям, друзьям, членам семьи. Если ты в своем городе боишься отпускать детей в школу, а государство явно не справляется с ситуацией, готов ли ты что-то менять самостоятельно? А если готов, как далеко ты можешь зайти?
И где та граница, за которой ты становишься неотличимым от преступников, с которыми решил бороться?
Это очень важные вопросы, на которые предстоит ответить и героям сериала, и нам самим. И если выбор Алона и его команды нам более-менее известен на основе реальных событий, то наше собственное решение представляется уже не таким очевидным.
Как бы то ни было, я рекомендую вам посмотреть сериал и самостоятельно поискать ответы на трудные вопросы. Есть два полных сезона, которые можно найти как на языке оригинала, так и с качественным переводом на русский.
Замечу при этом, что даже если вы в курсе подробностей истории, произошедшей в Наарии, смотреть сериал все равно стоит, потому что во втором сезоне сценаристы заметно отошли от реальных событий и привели своих героев к иному, неожиданному финалу.
*Комментарии приветствуются, но если не можете быть корректными, лучше ничего не пишите. Удалю и заблокирую.
**Если эта статья показалась вам важной и интересной, публикуйте ссылку на нее в соцсетях, советуйте знакомым.