Как однажды сказал Марк Твен, - “Правда более странна, чем вымысел. Вымысел обязан придерживаться возможностей, а правда - нет”. Мы часто рассматриваем воображаемые миры, подобные "Властелину колец" Дж.Р.Р. Толкиена, фильмам студии "Гибли" Хаяо Миядзаки или любому количеству мифологических пересказов, как побег из нашего обыденного мира в мир магии, приключений и чудес. Но художники, наиболее близкие к сердцевине нашей человеческой тяги к фантастическому – те, чьи работы продолжают находить отклик в нас на протяжении десятилетий, столетий и тысячелетий, – все, похоже, считают, что дело обстоит наоборот. Погоня за возможностями, какой бы захватывающей она ни была на мгновение, в конечном счете, только подчеркивает восхитительную загадочность реальности.
Недавно я случайно наткнулся на работу начинающей художницы из Норвегии Жанетт Лафонтин, которая подходит к этой дихотомии в своем искусстве. Во время учебы в магистратуре Национальной академии искусств Осло и пребывания в Нью-Йорке она начала изучать возможности живописи. С тех пор ее работы были отмечены наградами и выставлялись в галереях по обе стороны Атлантики, включая номинации “Художник, за которым стоит наблюдать” от RISE ART в Лондоне и Saatchi Art. Ее работы, в основном состоящие из пейзажей, одновременно иностранные и знакомые, с элементами абстракции и реализма. Детство среди гор, озер и лесов Норвегии, рассказы о троллях и других существах привили ей чутье к мистическим элементам природы. Ее сцены наполнены ощущением приключения, как будто вы только что поднялись на гору и любуетесь захватывающим видом. Освещение яркое и динамичное, с яркостью, обычно присущей таким стилям, как импрессионизм или школа реки Гудзон (и действительно, одним из самых впечатляющих воспоминаний Лафонтин было первое знакомство с водяными лилиями Клода Моне).
Но, конечно, не все эти качества в первую очередь бросаются в глаза в картинах Лафонтин. Первое - это ее использование цвета. Она работает блестящими акриловыми красками, только что извлеченными из тюбика, смешивая их по мере нанесения на холст. Лавандовый, голубой, мятно-зеленый, оранжевый на закате: ее выбор непредсказуем для пейзажа, но чем дольше размышляешь об их эффекте, тем более естественными и почти уместными они кажутся. Например, в "Дневной луне" теплое желтое небо и оранжевые горы контрастируют с более прохладными зелеными зарослями, сиреневым озером и барвинковой луной: это одновременно день и ночь, а композиция переплетается вместе, как инь и ян.
Картины также приятны на ощупь, благодаря плотной текстуре, которая подчеркивает смелый выбор цвета. Они напоминают о радости и причудливости "Звездной ночи" Ван Гога или вырезанных из бумаги фигурах Матисса. Но Лафонтин стремилась избегать всего, что кажется антиутопичным; ее пейзажи призваны помочь зрителям погрузиться в сказочный мир, который, по ее словам, “сопротивлялся вмешательству человека” – который может “отвлечь разум от повседневной борьбы”. И все же, наряду с этой “эскапистской” чертой, ее работа постоянно борется с ее отношениями со своим подсознанием; каждое произведение - это медитация и физическое исследование ее интуиции и процесса принятия решений. Как создается искусство? Какую роль играют талант, мастерство и критическое мышление?
Эти глубинные тайны являются глубоко личными для пути Лафонтин как художницы. Но они также отчетливо видны любому зрителю ее работ. В этих динамичных работах, где узнаваемые черты, такие как холмы и озера, доведены до неузнаваемости, невольно задумываешься о ее решениях как художника: почему эти цвета? Почему эта кисть? Почему эта текстура? Зачем столько краски? Ее метод смешивания красок непосредственно на холсте еще больше подчеркивает ее руководящую художественную руку. Смешивание таким способом может быть рискованным процессом; каждый взмах кисти представляет собой сознательный – или подсознательный – выбор соединить два цвета вместе, но есть лишь краткий момент, за который могут образоваться новые цвета. Каждое движение ее кисти придает произведению различную текстурную насыщенность: густо ли нанесен цвет на горный склон или он достаточно тонкий и сухой, чтобы сквозь него проглядывал фон? Каждая картина начинается в мире бесконечных возможностей; каждый выбор ограничивает их все больше и больше, пока не останется одна-единственная сбивающая с толку сцена.
Именно в этом процессе встречаются “вымысел” и “правда”. Как бы ни было поразительно видеть небо, окрашенное в пастельно-розовый цвет, на фоне ледяного голубого горного склона или фиолетового моря, небольшого времени, проведенного с ее картинами, достаточно, чтобы вдохновить меня провести некоторое время в лесу. Взаимодействие между миром природы ее юности и ее художественным воплощением этого мира представляет собой нечто большее, чем кратковременное бегство; это отражение интимных отношений между художницей и миром, в котором она живет.
Воображение Лафонтин (как и почти у всех, кого мы встречаем на этих страницах) гораздо глубже, чем способны выразить слова или руки. Ее практика ремесла - это практика оттачивания восприятия обыденного мира, чтобы выразить невыразимую реальность, которая лежит в его основе. “Погрузиться” в ее работу – значит на мгновение погрузиться в ее сознание, ощутить не только ее художественные решения и интуицию, но и то, что скрывается за ними: детское удивление и благоговейный трепет перед миром, которые мы все слишком часто подавляем.
В конце концов, что мне больше всего нравится в творчестве Лафонтин, так это эта взаимосвязь. Конечно, в ее картинах можно найти краткое спасение. Тем не менее, ее пейзажи - это нечто большее, чем какой-то инопланетный фантазм, небрежно исследующий абстрактные возможности, не имеющие отношения к нашему миру. Вместо этого они представляют собой фантастическое представление о мире, который уже существует, о мире, который каждый из нас, в той или иной форме, уже знает и любит. “Правда намного страннее вымысла”. Цвета и сказочные текстуры Лафонтин не умаляют шелковистости ясного голубого летнего неба или шелеста ветра в листве; они помогают напомнить, что эти вещи все еще существуют. Ее причудливые цвета не заставляют меня тосковать по голубым берегам или жевательным резинкам; они заставляют меня еще больше восхищаться яркой зеленью деревьев в настоящем лесу.
Работа Лафонтин - это не столько побег, сколько путешествие: тихое, ненавязчивое “путешествие героя”, в котором у человека есть возможность вернуться домой чуть более радостным и благодарным. В мире искусства, слишком часто охваченном постоянной погоней за самым громким и зрелищным, трудно найти искусство, способное эффективно вызывать у зрителя чувство благоговения и надежды.