«Я не пригласила её в гости не потому, что испугалась или смутилась встречи. Не из-за скупости своего внимания к ней или давней обиды. Я не пригласила - знала, что она не поймёт.
Не поймёт - не оценит - скукоженности пространства. Сотка и небольшой , почти «детский» садик. Не въедет в идею, не разглядит деталей.
В её системе ценностей - модно, много, дорого. И моё «не дёшево» станет отправным камнем для сплетен, кислых ухмылок и досужих разговоров ни о чём. И они разойдутся веером, пахнущим нестиранным чужим бельём и тайными осуждаемыми свиданиями. И восстанут предо мной в виде совсем не популярном и точно не узнаваемом. Я не хотела испортить своё впечатление о своей же жизни..
Территория - сто двадцать жилой и побольше полтораста общей - не принадлежала мне так уж бесспорно. Был и ещё хозяин - его я не могла тревожить никакими грязными домыслами! И этот аргумент - они были близки, бывшая и бывший - влиял на моё решение.
Бывшая подруга возникла в переулке, почти в центре города. Когда я мчала по делам своим. Тормознув - уже проделав шагов -дцать вперёд и дальше - я окликнула её. У меня не возникло печали при узнавании - но долг какой-то странный. Она оглянулась, прищурилась - словно не узнала. Прислушалась - и кивнула.
Я вернулась - я видела, как она удивилась окрику. И была почти уверена - не определила, даже по голосу.
Встала ровно, как на пионерской линейке. И представилась: «Инга. Мы учились вместе. В институте. Помнишь?» Что были подругами долгих двадцать лет - не упомянула. Какое там!
Она вскинулась, задрала голову небу и начала перебирать всех Инг, которых знала по различным судьбинным обстоятельствам.. Я случилась последней!
На пятой минуте размышлений - казалось, она-то никуда не спешит - вздохнула. И пропела низко, как всегда умела: «Ну, привет..»
После этой мучительной ориентировки мы принялись за разговор. Пересчитали все года, проведённый врозь. Не коснувшись причины. Посмеялись о всех общих знакомых. Забыв сказать, что они выбрали её. Намекнули на удачи в личной жизни. Умолчав - как она разрушила мою..
Я оглядывала знакомое - и не знакомое - тело и лицо. Она пополнена, постарела и обмякла. Похожа была на бабушку с тремя внуками. Почему-то я научилась угадывать женский возраст «во внуках»! Она и не опровергла - двое, мальчик и девочка. «Укатали!» - сказала я себе. Тихонько..
Говорили про учебные тяготы, про сессии, колхозы. Кто куда устроился позже и кем стал. Как-будто кем-то можно стать ещё, кроме того что написано в дипломе. Помолчали - каждая о своём. Она боялась будто спросить что хотела. Я не хотела отвечать на то, что читалось на её лбу. Почти разошлись..
Бывшая явно ждала - я приглашу её в гости. Мы много и часто, со смехом, мечтали - как будем жить, когда всё сбудется!..
У меня сбылось. Что произошло в мечтах той, что колыхалась телесами сейчас напротив - меня не интересовало. И я никуда её не позвала.
Я приобрела кусок здания и обрез земли к нему. Потому что знала - как буду там жить. Я могла «освоить» лишь столько - и не больше! И так - и никак иначе..
Мне совсем не улыбалось, что через месяц - вряд ли дольше - я получу в ответку. «..обставилась под старину. Набрала, как на «блошином».. Но атмосферно, не спорю.. Впрочем, такое уже давно не модно!.» Я прямо чувствовала, ощущала звоном в ушах этот скрипучий, низковатый для женщины, тембр. И квохтающий смешок..
Хватит! Один раз в моей жизни такое уже было. Не люблю повторяться!..»