Связи, понятно, не будет с тобой.
Первого марта, сказали, в дорогу.
Голос мужской объявляет тревогу.
Женский потом объявляет отбой:
сбили, должно быть.
Умолкли сирены.
Рёв самолётов привычен: у нас
город военный, ты видел.
Весна.
Скоро подъезды утонут в сирени.
Про назначение не написал,
кем: командиром расчёта ли, взвода.
Кашель не мучит в сырую погоду?
Белая в небе лежит полоса
от самолёта.
За ней, как за лентой,
ты, дэ-шэ-бэ.
И воюющий сын.
Книги тебе подарю, как просил.
Только вернитесь, пожалуйста, летом.