Сегодня свой профессиональный праздник отмечают те, кто в различных заведениях к пище физической добавляет пищу духовную. Проще говоря, сегодня день ресторанных музыкантов, которых в народе называют лабухами. К сожалению, в сегодняшних ресторанах уже редко увидишь полноценный ансамбль, а ведь когда-то именно они определяли престижность заведения. Тем более, что у этого рода музыкантов сама по себе работа довольно специфическая, касающаяся в первую очередь взаимоотношений с публикой. Потому сегодня, в день праздника попробуем немного взглянуть на «изнанку» их работы, для чего обратимся к книге «Записки свердловского лабуха» Валерия Костюкова, выпущенной в 2023 г.
Автор профессиональный музыкант, родился в г. Свердловске. С середины 1970-х гг. почти двадцать лет играл в ансамблях в различных свердловских ресторанах, в том числе и в первом в Свердловске варьете в ресторане «Космос». Его путь в музыку начался вполне традиционно для молодых людей того времени: в школьные годы услышал группу БИТЛЗ, затем родители подарили первую акустическую гитару (в книге описано как такие гитары потом превращались в электрические), потом появилась идея собрать вместе с друзьями ансамбль КОТЛЗ (по первым буквам фамилий его участников), который триумфально выступил на школьных танцах. Спустя некоторое время поступил на эстрадное отделение Свердловского музыкального училища. Правда для этого пришлось поработать в НИИ деревообрабатывающей промышленности и автор довольно занятно описывает на какие ухищрения приходилось идти, чтобы заниматься любимым делом – играть музыку.
Из книги можно узнать про многие особенности работы ресторанных музыкантов. Здесь и особенности репертуара: надо знать все последние новинки и в то же время быть готовыми исполнить самую необучную просьбу заказчика. А они также бывают довольно разнообразными. Валерий Костюков описывает и гулявших в ресторанах офицеров, и цыганские застолья, и кавказскую щедрость, и то как первые бандиты вместо оплаты подставляли к ребрам пистолет. Зарубежные песни приходилось снимать на слух. А однажды музыкантам пришлось выступить перед итальянскими гостями и специально для них Валерий на мотив «О, моё солнце» спел все известные ему итальянские слова, имена и названия.
«Чаевые, полученные от посетителей за исполнение их любимых песен, в Свердловске называли «парнасом». И был он, этот самый парнас, фундаментом всего, что происходило в жизни советских музыкантов, работающих в ресторане». Автор не скрывает, что это было основное ради чего был весь труд музыкантов в ресторане. Поскольку официальные ставки высокими было не назвать, то именно заказы от гостей ресторанов и составляли основную зарплату. Но шла она исключительно на покупку недешевых инструментов, чтобы звучание было максимально качественным. Валерий Костюков пишет: «В 1987 году техническое обеспечение моей музыкальной деятельности состояло из: электрод-гитара, южнокорейский «Гибсон» — 2000 руб. Микрофон «ШУР», США — 700 руб. Моя доля в общей аппаратуре, купленной в складчину — 3000 руб. Итого 5700 рублей. Это деньги, которые я потратил на то, чтобы иметь возможность ходить на работу в ресторан, где мне платили 110 рублей в месяц, и это был «потолок» того, что мог получать музыкант в системе общепит». Это при том, что такой суммы вполне хватало на престижный по тем временам автомобиль «Жигули», стоивший 6 тыс. рублей.
При этом это еще и довольно тяжелый труд: «10 часов работы по разгрузке вагонов – санаторный отдых по сравнению с десятью часами музицирования» – авторитетно сообщает автор.
Правда, проблемы могли возникнуть и там, откуда их музыканты совсем не ждали. В «Записках» целая глава посвящена истории о том, как инспектор по ансамблям в тресте ресторанов («уникальная должность, существование которой было возможно только в социалистической стране» - иронизирует автор) Лиля чуть не прекратила деятельность ансамбля в ресторане «Уральские пельмени». За песню из репертуара Вилли Токарева, который в тот момент перебрался в Америку, музыкантов на полном серьезе пытались обвинить в том, что они враги народа и предатели Родины.
Не обходит автор и больную для многих музыкантов тему взаимоотношений с алкоголем. Автор щедро делится историями из собственного опыта: о том как однажды стал раздеваться в подъезде и о том, как с друзьями улетел в Новосибирск с 16 коп. на двоих. Вспоминает менее забавные истории из жизни коллег. Но вывод из всех этих историй Валерий Костюков делает такой: «главное качество профессионала – быть в форме всегда. Если он привязывается к чему-то, что помогает что помогает работать, он рискует, лишившись этого подспорья, понизить свой уровень, а то и вовсе стать профнепригодным. А у алкоголя, как у допинга, есть одно качество: количество его, необходимое для повышения тонуса, у артиста постоянно увеличивается». Сам Валерий с алкоголем покончить сумел, но в книге есть несколько историй про тех, чья судьба сложилась более трагично.
Помимо ресторанной работы в «записках» описано и много других интересных событий из жизни автора: как он готовил к художественным смотрам ансамбли на зоне и на заводе, как во время фестиваля «Серебряные струны – 71» услышал гитарную игру Александра Градского, невероятно поразившую всех. В тоже время, Валерий рассказывает и про другие события в своей жизни, точно отражающие время в которое они происходили: фарцовка на Туче ГДРовскими джинсами, шитье «польских» пуховиков, торговля коллекционными пивными пробками, недолгая эмиграция в Болгарию и еще ряд самых разных событий.
В итоге «Записки» получились интересными, разнообразными и даже поучительными, потому хочется сказать автору «Молодец, чувак! Спасибо за интересное чтиво!».
