Почтовую тему мне захотелось закончить телефонной. Думаю, что именно телефон стал постепенно "забивать крышку" на почтамте, попытки его реанимации позволяют лишь ненадолго выводить этот организм из затянувшейся агонии. Ныне почта остается востребована, в основном, юридическими компаниями.
***
В середине 70-х мы переехали в спальный район в новые дома, где телефоны еще не были установлены.
Для звонков внутри города стояли красные телефонные будки с телефонами-автоматами, в которые приходилось отстоять очередь. Помните забавную цитату из фильма 1982 года, где девушка обращается к мужчине, молча прижимающему телефонную трубку телефона-автомата к уху:
— Послушайте, вы здесь уже полчаса стоите и молчите. Разрешите мне позвонить!
— Не мешайте. Я разговариваю. Со своей женой.
Я часто пользовалась столь полезным техническим устройством — брала 2-х или 10-ти копеечную монету и под предлогом "за хлебом" или "погулять" бежала звонить однокласснице, чтоб узнать незаписанное домашнее задание или спросить решение задачки по физике. Позже телефон-автомат прикрепили в холле нашего подъезда, постепенно стали устанавливать телефоны и в квартиры (сначала спаренный на две семьи, потом индивидуальный). Но я продолжала в тайне от родителей бегать звонить на улицу (в целях конспирации).
Когда появился свой домашний телефон, долго не могла привыкнуть к нему: зачем? кому звонить? о чем разговаривать? Удивлялась, почему никто мне не звонит — а кто же будет звонить, если никто не знает о появлении у меня собственного телефона. Да и номер его ни мне (долго не могла запомнить), ни другим не известен.
Первые мои беседы, от не успевшей еще выработься привычки разговаривать неограниченно по телефону, были примерно такими:
— Алло! Ален? Да, это я, с седьмого.
— Ну?
— Баранки гну! Я просто так. Что делаешь?
— С тобой разговариваю...
Для "позвать погулять" звонок не годился, все равно приходилось заходить домой, чтоб подружку у родителей отпросить.
Первое время, после установки телефона, мы попадались на незамысловатые шуточки:
— Это заяц?
— Нет!
— Тогда почему из трубки уши торчат?
Спустя какое-то время, конечно, привыкли к наличию домашнего телефона и научились подолгу "висеть на трубке". Я даже часами читала книжку своему больному соседу по парте, включала музыку понравившемуся мальчишке или просто набирала номер и дышала ему в трубку. ))
***
Недавно достала с антресолей старый телефон, сдула с него пыль:
— Вот какие в наше время телефоны были, на века, — с гордостью показала аппарат молодежи. — Сейчас только то и дело меняете один на другой.
Дети стали искать на старом телефоне кнопки:
— А тыкать-то куда?
— Дремучие вы! Вращать надо, а не тыкать! — ответила им, я как представитель "не дремучего" поколения ))
15.03.2024