Современную эпоху в кино вполне можно назвать Эрой Комиксов. Безусловно, заметные экранизации супергеройских историй – от "Супермена" Ричарда Доннера и "Бэтмена" Тима Бертона до "Ракетчика" Джо Джонстона и "Спауна" Марка Диппе – случались и раньше, но это были штучные проекты, и даже когда у них появлялись сиквелы, жанр оставался локальным развлечением, не претендующим на мировой масштаб. Сейчас же кинокомиксы стали ведущей блокбастерной силой – серьезные и дурашливые, безумно дорогие и сделанные на коленке, воспевающие звездных супергероев и никому не известных тайных защитников вселенной – их так много, что почти все они слились для зрителей в единую цветастую кашу. Все, кроме одного. Кроме великих "Хранителей" Зака Снайдера. Им исполнилось 15 лет – хороший повод спеть фильму очередную осанну.
ДАННАЯ СТАТЬЯ (МАТЕРИАЛ) СОЗДАНА И (ИЛИ) РАСПРОСТРАНЕНА АВТОРОМ, ВЛЮБЛЕННЫМ В КИНО И ОЦЕНИВАЮЩИМ ФИЛЬМЫ, СОДЕРЖАНИЕ, КАДРЫ И СЮЖЕТЫ КОТОРЫХ ИСПОЛЬЗОВАНЫ ВЫШЕ И НИЖЕ, ТОЛЬКО В ПРЕВОСХОДНЫХ ТОНАХ, БЕЗ ЖЕЛАНИЯ ЗАДЕТЬ, ОСКОРБИТЬ ИЛИ УНИЗИТЬ ИХ АВТОРОВ ИЛИ ЗРИТЕЛЕЙ
О киношных "Хранителях" так же бессмысленно говорить в отрыве от Зака Снайдера, как о бумажном первоисточнике без упоминания Алана Мура – это авторские произведения, в существенной степени отражающие внутренний мир своих создателей. К сложной личности Мура, впрочем, я даже не рискну подбираться, а вот Снайдера с удовольствием готов обсудить – мне симпатичен его визуальный стиль, он кажется умелым режиссером, но что самое важное в контексте темы, Зак увлечен тем, что делает, и это заставляет его глубоко погрузиться в материал, извлекая из тонны безликих страниц сценария подлинные сокровища.
Фильмография Снайдера похожа на американские горки – каждый новый его фильм заставляет аудиторию делиться на противоборствующие лагеря, причем те, кому нравятся "30 спартанцев" могут на дух не переносить "Запрещенный прием", а поклонники "Человека из стали" могут плеваться от "Рассвета мертвецов". Но именно эти противоречивость и непредсказуемость и позволяют режиссеру притягивать колоссальное внимание к каждому своему новому проекту. Вспомните, с какой помпой преподносился правильный вариант "Лиги справедливости" взамен поделия, выпущенного руками Джосса Уидона. А сколько шороху навела "Мятежная луна" – может, и не самый лучший фильм режиссера, но явно имеющий потенциал к развитию. "Хранители" с таким постановщиком нашли самый верный путь к зрителю.
В интернете любят рассуждать о том, что некоторые произведения просто невозможно адекватно адаптировать для большого или малого экрана. Разумеется, это снобизм и лукавство – для того, чтобы всё получилось всего лишь нужен правильный "переводчик" с бумажного на визуальный. Удалось же создать великую экранизацию "Властелина колец". При всех претензиях, мы вряд ли получим в ближайшие годы лучшую экранизацию Поттерианы. В этом же ряду находятся и "Хранители" – съемки фильма не были простыми, но сочетание талантов и навыков Зака Снайдера с глубиной и масштабом исходного материала сотворило невозможное. Полный культурных и исторических отсылок, незаметных, но значимых деталей, второстепенных персонажей и сюжетных отступлений графический роман оказался идеально перенесен на экраны.
Стоит отметить нестандартный в подобных проектах прием – Снайдер не стал перекраивать сюжет, дополнять исходник новыми мыслями, искажать повествование "удачными" стилистическими находками. Нет, в отличие от недавнего "Мастера и Маргариты", киношные "Хранители" четко следуют тропами оригинального самодостаточного произведения. Режиссер разделяет взгляды автора истории, погружен в тревоги Мура относительно вседозволенности и безнаказанности тех, кто облачен силой и властью. Поэтому ему было удобно и комфортно в том мире, где супергерои настолько погрязли в самолюбовании, что превратились в помеху для остального человечества.
Скепсис относительно безупречности тех, кого мы считаем защитниками, Зак Снайдер демонстрировал и в других своих картинах. У него вообще редко можно встретить однозначно положительных персонажей, а его "Человек из стали", "Бэтмен против Супермена" и "Лига справедливости" – это настоящий путеводитель по неврозам, психозам и фрустрациям тех, кто, по сути, должен быть безупречен. Впрочем, в этих лентах Снайдер не решился открыто критиковать супергероику (может, ему банально не хватило сценаристских скиллов), а вот "Хранители" к нему приплыли на блюдечке с голубой каемочкой. Алан Мур уже вывернул тему наизнанку, это совпало с настроениями режиссера – и, как результат, кино, которое возносит комикс к небесам и обрушивает его на грешную землю.
Насколько мощнее Мур в своем разочаровании супергероями показывает одна простая деталь. Бэтмен и Супермен в фильмах Снайдера испытывают угрызения совести и даже так или иначе выражают сожаление о том, что иногда делают больно невинным людям. Роршарх, Озимандия, Доктор Манхэттен не чувствуют своей вины – это самовлюбленные негодяи, скрывающиеся за положительными характеристиками. Сам Мур часто говорил, что если кто-то считает Роршарха героем, он просто ничего не понял в "Хранителях".
Но двинемся дальше. Странно говорить о "Хранителях" без упоминания великолепных визуальных решений, привнесенных Снайдером. Графический роман красив сам по себе, и разрушение его уникальной эстетики было бы подлинным преступлением. К счастью, стиль Зака Снайдера идеально подошел экранизации. Поскольку вмешательства в сюжетную составляющую у режиссера были минимальными, он сосредоточился на том, чтобы сделать идеальной картинку. Невероятные костюмы и впечатляющие декорации, горячо любимый Снайдером слоу-мо и сумасшедшая красота мертвого космоса – если "300 спартанцев" выглядели перенесенными на экран страницами комикса, то "Хранители" – это живопись, скульптура и архитектура, воплощенные в кадре и захватывающие дух.
И если видимая часть фильма во многом зависела от оригинальной графики Дэйва Гиббонса, то саундтрек "Хранителей" – это то, что в фильм принес именно Снайдер. Режиссер вообще редко ошибается с музыкальным сопровождением, но музыка, дающая этой картине дополнительное измерение, просто выше всяких похвал. Гениальные открывающие титры, дающие всеобъемлющую экспозицию альтернативной вселенной, где "холодная война" крайне близка к горячей фазе, где Кеннеди убит Комедиантом, а Армстронга на Луне приветствует Манхэттен, сопровождаются "The Times They Are a-Changin'" Боба Дилана. Нобелевский лауреат всегда отличался политическими высказываниями, обличенными в стихи и песни, и ему в "Хранителях" самое место, ведь очевидно же, что супергерои в фильме – лишь намек.
Кстати, заканчиваются "Хранители" тоже Диланом, но на финальных титрах его "Desolation Row" исполняют уже My Chemical Romance – времена-то изменились. Да и вообще, набор песен в фильме впечатляет. Комедианта лупят под "Unforgettable", Ночной Филин и Шелковый Призрак идут на свидание под "99 Luftballons", похороны проходят под "The Sound of Silence". Комбинируя классику и современный саунд, Снайдер проявляет невероятный продюсерский талант – он улучшает оригинал. Да, у Алана Мура не было возможности добавить к своему бумажному комиксу плейлист, и Зак Снайдер сделал это за него. Получилось настолько впечатляюще, что по списку песен "Хранителей" можно преподавать режиссерское мастерство в школах.
И еще один небольшой аспект стоит затронуть отдельно. Выше я написал, что Снайдер почти не прикасался к сюжету, изложенному Аланом Муром в бумажном комиксе, но это не совсем правда. Из фильма исчез один значимый, и визуально впечатляющий эпизод – режиссер решил вывести за скобки нападение на Нью-Йорк гигантского кальмара. Вероятно, это смотрелось бы очень круто, но Снайдер посчитал, что для максимально серьезной картины о супергероях, для остросюжетной драмы со взрослым рейтингом R головоногий моллюск, даже гигантский, будет выглядеть глупо. К тому же, на сюжет эта пьянящая абсурдом сцена огромного значения не имела – уничтожить мегаполис можно было и иным способом. Автор фильма нашел гораздо более яркий.
В финале Снайдер позволил себе чуть перетянуть одеяло на себя. Многие заметили (а я об этом делал отдельный материал), что этот режиссер часто обращается в своих фильмах к теме взаимодействия Бога и Человека. Доктор Манхэттен в "Хранителях" Снайдера определенно играет божественную роль – на него уповают, в него верят, ему молятся, от него принимают кары. И нет ничего хуже разочарования в том, кому верил. В киношных "Хранителях" к деконструкции супергероев Муром добавилось недовольство Снайдера Богом, который, оказывается, вполне может отвернуться от людей. Да, в фильме бог всего лишь аллегорический, но сам посыл, думаю, очевиден, и он придает картине дополнительную глубину и многогранность.
В 2019 году на HBO вышел одноименный мини-сериал, который существенную часть зрителей разочаровал и даже отпугнул. Я отношусь к проекту Деймона Линделофа с теплотой, поскольку не воспринимаю шоу конкурентом фильма – оно скорее продолжает историю, говорит о последствиях, которые неизменно следуют за появлением новых героев и новых злодеев, пришедших на смену отринутым. При этом телевизионные "Хранители" дополнительно выделяют полнометражных – за десять лет экранные комиксы заметно выросли, но фильм Зака Снайдера остается недосягаемым даже для тех, кто двигается в его фарватере.
Ничуть не исключаю такой вероятности, что ничего лучше Зак Снайдер уже не снимет. Так бывает – художник и материал находят друг друга, совпадают в мельчайших деталях, планеты встают в правильные позиции, а Вселенная дает свое "добро". Получается шедевр, всю гениальность которого даже автор оказывается понять неспособен. Это не упрек Снайдеру, с гениями такое происходит на каждом шагу и, скорее, подтверждает их талант. "Хранители" – плод чудесного слияния идеи и воплощения, смысла и внешнего облика, воззвания и желания разобраться. Подобные ленты в каждом жанре – считанные жемчужины, которыми можно любоваться бесконечно. И 15 лет для фильма Зака Снайдера никакой не срок. Включите, и убедитесь – не оторваться до финального кадра.
Кроме шуток, рекомендую пересмотреть – крутейшая картина, рядом с которой Marvel как-то даже неудобно ставить. Ну, и пишите, какой кинокомикс по вашему мнению лучше "Хранителей" (и я вас забаню), а я пока соберусь с силами и оценю еще один не менее спорный проект. Заглядывайте на канал Киноведа в штатском регулярно – и ничего не пропустите. А еще лучше подписывайтесь на нас в телеграме – там еще больше всего интересного. Смотрите, читайте, не болейте, берегите себя и близких, присматривайте за теми, кто смотрит за вами, и...
Увидимся в кино!
Дополнительные материалы:
