Квартира показалась нежилой. Из мебели преобладали тени. Скелеты полувысохших растений. На тумбочке лежал культурный слой, рождая некультурный лексикон (конечно, пыль — для недопосвящëнных, для небесами недопосещëнных). Программу "Человек или закон" из прошлого транслировал, бубня, громоздкий чёрно-белый телевизор. Журнально улыбалась Мона Лиза, презрительно смотрела на меня.
Вообще-то я по адресу. Вчера, чтоб Новый Год прочувствовать острее, в конторе проводили лотерею. Один купон — урок у гончара. Второй купон — внезапный мастер-класс по базовым вопросам бешбармака. Мне выпал дом потомственного мага. Сказали — тощ, хитëр и седовлас. Пошëл. Канун предпраздновал народ, хотя погода не располагала. Примерно так рисуется Вальгалла: тьма викингов, живых наоборот. И во хмелю. Похожая черта, к досаде, местным викингам присуща. Дорогу я осилил, раз идущий. Вообразите — дверь не заперта, на вешалке — сюртук. Взамен жильца — убогий тюк, набитый поролоном, и я стою кургузым Аполлоном со сложным выражением лица. Суть времени, точнее, существо, являло монотонность циферблата. Похоже, дверь последняя, ребята. Похоже, я действительно того. Похоже, что в мои поводыри назначен младший безнадежный ментор. Но вместо подобающих моменту молитв я крикнул: ёлочка, гори. Откуда-то посыпалась зола. За тумбочку нырнула рукавица. И, шлепая хвостом по половицам, веселая рептилия вползла.
***
Вечерний город невозможно тих. Метель укрыла землю, как попона. С тех пор, уже, конечно, без купона, я ежегодно навещаю их.
Гирляндочный цветастый диатез и прямо, и направо, и налево. С очередной английской королевой ушастый фавн разводит политес. Мазай читает пафосно стишок, с трудом на табуретку залезая. И зайцы аплодируют Мазаю, поскольку он читает хорошо.
Алиса, Пушкин и Чеширский Кот, не умаляя важности друг друга, рисуют на обоях глобус юга, имея цель отправиться в поход.
А я сижу и мандарины ем: они не практикуют самоедство.
Под Новый Год мы все впадаем в детство, немного выпадая из проблем, пакеты превращая в закрома. Теряя веру, мы еще ведóмей. Забавно: маг — он жил в соседнем доме. Я постоянно путаю дома.