Вчера вдруг совесть проснулась. Написала накануне статью о шитье, стыд и обуял. Потому что с год, если не два, сиротливо лежал пакет вещей с мелкими переделками. Благо, другого добра хватает, не к спеху. Но совесть проснулась.
И занималась я целый день делами праведными, до которых руки не доходили. Вдевала резинки в домашние штаны, где со шнурком не слишком удобно, зашивала дырку на куртке, в которой с собакой гуляю, на другой оборвалась вешалка и т. д. Мелкие и нудные переделки. Но большое дело свершила вчера! Целый пакет опустошила. Забыла, когда иголку в руках держала.
И заодно вспомнила про шитьё вообще и швейный кооператив, куда попала, толком шить не умея.
Держать иголку в руках мама научила меня года в четыре. Затем пуговицы пришивали, дальше освоили штопку. А штопали много. Сейчас и вспомнить грустно и смешно, потому что дырявые носки-чулки не выбрасывали - штопали. Коленки на штанах, протёртые на локтях кофты с рубашками тоже чинили. Где заплатки пришивали, где штопали.
Сами с младшей сестрой шили куклам одежду, мама научила делать выкройки. Затем взялись за крючок и спицы. Помню, в 10 лет я впервые связала кукле юбку на четырёх спицах. К слову, сейчас внучке 8 лет, никто ничему не учил.
В пятом классе, когда начались уроки труда, учительница показывала, каким образом раскроить рубашку для куклы. Я с удивлением увидела, что рукав она вырезала просто прямой. Робко поправила, учительница обрадовалась, попросила показать.
На уроках труда мне было скучно. Зато! К этому времени умела пилить, строгать, выжигать, выпиливать лобзиком фигуры и зверюшек из фанеры, вырезать ножом из дерева.
Опять же, вернуться к внукам - даже близко не представляю.
Скучно мне было на уроках труда, которые домоводство. И взяла мама домашние поделки, пошла к директору, чтобы девочку перевели учиться к мальчикам. Перевели. Там я была лучшей, чтобы доказать. Пилила, строгала, делала швабры, табуретки, совки металлические. Затем работала на токарном станке по дереву и металлу. Меня единственную допустил учитель к фрезерному станку. Но это уже в старших классах.
Вот здесь подробно.
Пишу и сама удивляюсь - буквально универсал. Но было! Умела! И много чего умела вообще.
Научиться шить заставила жизнь. Где юбку переделать, где манжетами рукава удлинить, потому что вырастали быстро из этих рукавов.
Уже после окончания школы, шила я вовсю. Но выкройки строить не умела совсем! И каким образом, спрашивается, шила? Очень просто. Старую вещь выкладывала на ткань. Обводила контуры, вырезала. И затем на себе подгоняла до нужных параметров.
Самые "серьёзные" вещи
Первым было пальто. Из серьёзного. Всю одежду прекрасно покупала в "Детском мире", что выходило в разы дешевле взрослой. И приглядела однажды шикарное пальто. Вернее, шикарную ткань и расцветку, не само изделие.
Слегка мохнатая текстура в крупную серо-красную клетку. Супер! Пальто выглядело ужасно. Расклешённым колоколом, с дурацкой встречной складкой на спине. Зато по цене детской одежды. Размер у меня был маленький, что позволяло преотлично экономить. Пальто купила.
И дома переделала в моднейшую куртку с капюшоном и накладными карманами. Капюшоны едва начали появляться (трудно представить, что раньше не было), поэтому вызывали восторг и трепет. А здесь я в стильной куртке.
Кстати, ткань была настолько прочной, что в 90-е, лет через 15, сшила я из этой куртки, плюс пальто старое, маме "шкуру" для дома. Холодно было дома. И проносила мама тужурку ещё лет 15.
Не выбросили, когда мамы не стало. На память лежит.
Второй роскошной вещью стала шуба. Пошли мы с мамой (мне лет за 20 стукнуло) в "Детский мир" за зимним пальто. Ассортимент восторга не вызвал.
А в моду входили короткие шубки со столь вожделенными капюшонами. Мы посмотрели на шубы. Жуть. Но прикинули варианты. И купили кошмарное коричневое изделие с коротким искусственным мехом. К нему приобрели две светло-серые меховые шапки с длиннющими ушами.
Что сотворили? Щегольскую куртку с капюшоном, на молнии вместо пуговиц и узкой отделкой из шапок по капюшону, низу и вдоль молнии. Последний писк моды! И ни у кого такой не было.
Третья вещь. Купили пальтовую ткань на тёплые брюки. С запасом получилось. Маме пришло в голову сшить комбинезон. Каким образом я умудрилась сварганить - понятия не имею. Учитывая, что выкройки делать не умела. Комбинезон вышел шикарный. До подмышек, на молнии, с короткими лямками. Фигура у меня была точёная по молодости, что все и отмечали, ахая и восхищаясь необычной вещью. Насколько помню, сестра сшила брюки.
Четвёртое произведение. Мои первые джинсы. Самые крутые модники покупали через десятые руки. Кто не застал старые времена - картина из фильма "Самая обаятельная и привлекательная". Тайком через цепочку знакомых и на квартире. Очень дорого. Все остальные мечтали.
Вдруг подруге джинсы привезли. Не совсем настоящие тёмно-синие, но рядом лежали. Подруге не понравились, да ещё и велики оказались, мешком висели.
Я прикинула и предложила купить. Конечно, значительно дешевле супер-пупер настоящих. Полностью распорола и сшила себе первые в жизни джинсы. Ходила королевой.
Затем вышла замуж
И мужу, и себе шила вельветовые брюки. И не одни. Тоже последний писк моды. Выкраивала опять на глаз по старым, затем по фигуре подгоняла. Ничего, нормально выходило, словно из магазина, где их и днём с огнём не искали.
Однажды другая подруга посоветовала портного, который жил во дворе прямо напротив нашего старого дома. Шил хорошо и брал недорого.
Я обрадовалась. Наконец, вещь скроит профессионал. Дома лежал вельвет на брюки. До сих пор помню цену портного! 20 рублей, что не слишком дёшево показалось. Но профессионал!
И когда пошла штаны забирать, оторопела. Потому что пояс из вельвета, который в рубчик, профессионал выкроил довольно заметно наискосок. Глядя на выражение лица, быстро снизил цену - 15 рублей. Пояс я переделала. Больше к портным не обращалась. Мама одевалась у замечательной швеи, коллеги по работе, но со специализацией на женкой одежде. Без брюк.
Юбки, брюки, блузки - это я всё умела сама.
Затем родились дети, шила и для них всякие штанишки, юбочки, курточки, жилетки. Даже шубку года на два.
И грянули 90-е
Муж помахал ручкой, осталась я с мамой-пенсионеркой и двумя дочерями подростками. Завод, на котором работала, испускал последний дух, народ разбегался, кто куда. При этом никакого "куда" не существовало.
И вдруг знакомая предложила мне работу в швейном кооперативе. Открывали новый цех, набирали коллектив. Разумеется, с радостью согласилась, хотя сомнения брали.
Когда пришла, поняла, что не туда попала. Никогда в жизни не видела промышленных машинок, тем более - оверлоков. Даже не подозревала, что подобная техника существует.
А шили мы джинсы. Из ткани, которая лежала рядом с настоящей, затем готовые красили, вываривали, получались модные "варёнки".
Всё хорошо, но готовый крой я тоже увидела впервые.
Машинки строчили на дикой скорости. Чуть коснулась - ненормальный механизм ревел и заглатывал ткань. С перепугу я не соображала, что нужно просто убрать ногу с педали. В панике не понимала, каким образом остановить чудище.
Вот такие машины у нас были - зелёные. В подвальном помещении впритык втиснули. Не в столь весёлой обстановке.
Кстати, о машинке. Дома стояла старая-престарая подольская. В магазинах новые не продавали. Однажды мама просто шла по улице, а возле магазина выставили швейные машинки. К счастью, в кошельке оказались деньги. Помню, сколько - 70 рублей. Большие деньги.
Мама купила новую подольскую машинку, волоком приволокла домой. В чемодане-футляре. Машинка и сейчас ещё работает. А сколько вообще отработала - не сосчитать.
Но промышленных я никогда в жизни не видела!
Мало этого чудища, швы обрабатывали двумя оверлоками - трёхниточным и с пятью нитками. Ещё страшнее.
Агрегатов я боялась до ужаса. Потому что первым делом рвались все нити. Звала наладчика, который вдевал нити обратно. Через пять секунд я опять рвала, заодно что-то ломала. Звала наладчика - и так до бесконечности.
Остальные девочки были профессиональными швеями с разрядами - четвёртым, шестым. На неумеху смотрели весьма и весьма косо. Едва я на дрожащих ногах направлялась к оверлокам, девочки кричали: "Подожди! Дай быстро мы обработаем, пока опять не сломала!" - я покорно уступала очередь.
И пыхтела дальше
Потому что кушать хотела, на моей шее сидели мама и две дочери. Все хотели кушать. Наладчик уже ненавидел криворукую швею. Машинку я тоже ломала весьма умело и постоянно.
И чтобы наладчика лишний раз не звать, пока не загрыз окончательно, смотрела, каким образом чинит. Куда нити вдевает в этих чёртовых оверлоках, что с ножами делает. Да-да - и ножи недотёпа не оставляла в покое.
И досмотрелась. Через некоторое время вдруг оказалось, что вдевать эти неуловимые нити умею одна я. Рвались у девочек тоже, но поскольку редко, вызывали наладчика и все дела. В тонкости настройки не вникали. А мне пришлось!
Наладчик не сидел рядом, ещё нужно было найти, привести. Когда в один из дней долго искали, подошла я к оверлоку, да и вдела все нити. Девочки офигели, но с тех пор наладчика не звали. Зачем, если я прекрасно справлялась? И ножи подстраивала. Теперь крики девочек звучали таким образом:
- Лида! Иди быстренько вдень эти треклятые нитки! Достали!
Лида быстренько вдевала. И машинку тоже научилась укрощать. Оборудование руководство приобрело подешевле, старое, поэтому постоянно что-то ломалось. Девочки чинить не умели, потому что портили несравнимо реже. Пусть наладчик разбирается. А мне пришлось осваивать науку, дабы избежать праведного гнева настройщика механизмов.
Что с шитьём?
Готовый крой видела впервые. Выдавали рулоны по 10 единиц в каждом. Я с удивлением узнала, каким образом шьют джинсы. И брюки вообще. Раньше выкраивала по старым штанам, на себе подгоняла. Затем уже в простроченные втискивала карманы и молнию.
На самом деле все детали вшивали сначала, дальше собирали готовое изделие. Обалдеть! Намного проще!
В передние части штанин спокойно приделывали карманы, после них соединяли обе, вшивая молнию, откос и слонку. На задние тоже сначала пристрачивали карманы, затем одну к другой. Следующая операция - двойные боковые швы. И последними собирали джинсы полностью на внутреннем шве. Оставалось приладить пояс и шлёвки. Что, кстати, довольно трудно.
Что делала я раньше дома: кроила по старым штанам, на себе подгоняла. Уже в сшитые умудрялась всунуть карманы. Задние полегче, а с передними ковырялась до посинения. Молния - вообще беда. Но самое худшее - боковые швы, когда узкие штанины пихала изо всех сил под лапку машинки, собирая "гармошкой".
Пояс тоже строчила неправильно, да и всё через одно место. Но в результате получалось хорошо.
Разрыв шаблона, ступор
Вернее, первое потрясение, помимо ненормальной машинки. Выдали мне крой. Рулон, из которого необходимо до конца смены выдать 10 джинсов. Что тупо смотрела на этот рулон - само собой. Нянькаться с горе-швеёй никто не собирался, здесь не учебная мастерская, все пришли зарабатывать. Не умеешь? Освободи место!
Но всё-таки девочки немного подсказали, остальное у них подсматривала.
И в ужасе увидела, что шили без намётки! Это как? Всегда сначала нужно приметать, подровнять, затем строчить. Чтобы ровно и красиво. Ещё и прогладить предварительно утюгом, а не на глазок стрекотать. Везде писали - сначала намётка!
Девочки строчили без. Брали детали - фрр под лапку. Нонсенс! Разрыв шаблона! Этого не может быть, потому что не может быть никогда! Но девочки строчили.
С грехом пополам, я последовала примеру. Голова пухла, руки тряслись, нога на педали отваливалась. Несчастная нога вообще долго болела с непривычки. Шесть часов непрерывно давить на педаль - сомнительное удовольствие.
Конечно, никакие 10 джинсов я не сшила. Еле-еле с машинкой управлялась, не говоря об оверлоках. Мастер цеха смотрела с недоумением на чудо-юдо. Вышвырнули бы сразу, но привела меня знакомая, которая дружила с хозяином всего кооператива. И сама работала мастером в соседнем цехе. Я получалась "блатная". Чудо в перьях.
Как я работала швеёй, не умея шить
Но кушать хотела! И дети дома, и мама. Вышло из серии "жить захочешь, не так раскорячишься". И корячилась.
Злилась, психовала, старалась не обращать внимания на ехидные высказывания. Строчила, ломала оверлоки, разлаживала машинку. Сменщица требовала убрать недотёпу. О заработке речь не шла.
Упиралась я копытами, тянула свой воз, поскольку Лошадь и есть по гороскопу. Девочки окончили училища, работали в ателье, некоторые в других кооперативах. Опыта хватало всем. Одна я пришла "с улицы", чучело гороховое.
Но воз дотянула. Вдруг выполнила норму, сшила за смену 10 джинсов. Затем вообще пошли чудеса - именно мои принимали без переделок. Девочкам постоянно что-нибудь возвращали на доработку. Здесь спасал глазомер, который у меня всегда был отличным. Почему-то на машинках не было двойных лапок, две строчки шили лапками одинарными. Мои выходили ровными, у других - и в лес, и по дрова.
К тому времени коллектив жил дружно. Я вполне прилично работала, не позоря общественность. Даже вставляла всем нити в оверлоки.
Но появилась другая причина для возмущения. Звучала так:
- Нет, ну вы посмотрите! Лида! Почему твоё всегда принимают сразу? Я швея шестого разряда и постоянно должна переделывать! Несправедливо!
- Ага, смотри сюда. Ты сама купишь джинсы с таким карманом? Это называется брак. - вещала Лида.
- Подумаешь, немного в сторону съехала!
- Здесь не думать нужно, а переделывать. Вперёд и с песней!
Пикировались не злобно, просто девочки недоумевали, поскольку помнили мои первые шаги. На самом деле, я всегда и везде работала хорошо. Если бралась за какое-то дело, изучала досконально. И конечно, подстёгивало, что получилась единственной кормилицей в семье. Лезла из кожи вон.
Долезла до того, что стала лучшей в цехе. Шила больше и круче всех. Когда пошли перебои с кроем, именно меня загружали полностью, другим по принципу "что достанется".
Дальше шили рубашки, где я научилась правильно втачивать воротники. Под конец перешли на джинсовые куртки с мехом. Это была коррида! Старые машинки джинсу не выдерживали, а здесь ещё с мехом! Тем не менее, мы справлялись.
Пока кооператив не приказал долго жить. Цех расформировали, меня и одну женщину добавили в другой, остальных уволили. Затем и всё производство закрыли полностью. Здесь я умудрилась добиться, что уволили в связи с закрытием, а не по собственному желанию. Полгода получала пособие по безработице одна-единственная из коллектива.
В кооперативе приобрела бесценный опыт. И сама научилась шить правильно, и видела, что девочки шили для себя. Когда утром пришла в старом пальто, за смену перелицевала, домой ушла в новом. И в отличие от меня, девочки умели делать выкройки всего и вся. Да и в ателье многие отработали. После училища практику проходили.
Крой иногда оставался лишний. Мы копили эти лишние кусочки, делили между собой. Мне помогли выкроить джинсы на дочек и племянницу, затем руководство сварило их вместе с общей партией, получились модные "варёнки". Даром из ничего. Себе почему-то даже не подумала.
Тоже для дочери девочки выкроили шикарные шорты-юбку с жилеткой. Получилась школьная форма из отреза коричневого бостона. Многое умели девочки.
Каким образом вдруг я вылезла в передовицы? Очень просто. Все остальные жили при мужьях или с родителями. Рогами не упирались. Тем более, что были профессионалами, ничего нового в кооперативе не увидели. Даже наоборот - фе, одно изделие, никакого полёта фантазии. Поэтому слегка с прохладцей относились.
Одна я пришла "с улицы", держалась за место руками и ногами, потому что работала швеёй, не умея шить.