Даже если вы следите за современными аниме-сериалами издалека, узнавая только о самых громких проектах, то наверняка знаете эту студию. Финал «Атаки титанов», «Магическая битва», «Человек-бензопила» — это всё они. Незаметно контрольный пакет акций по сёнэн-хитам оказался в руках MAPPA, которая возникла только в 2011 году! Шутка ли развить такой бренд практически за десятилетие.
Впрочем, не всё так радужно. Изначально легендарный продюсер Масао Маруяма, сооснователь культовой студии Madhouse, решил попробовать что-то новое, творчески свободное, устав бороться с корпоративным давлением. Оставив позади детище, где он трудился с 1970-х, он запустил небольшой продакшн, поначалу занятый на новых проектах именитых авторов: Сунао Катабути, режиссер «Сакуры — собирательницы карт» и «Пиратов "Черной лагуны"», работал над адаптацией сэйнэна «В этом уголке мира», а Синъитиро Ватанабэ, автор культовых «Ковбоя Бибопа» и «Самурая Чамплу», занимался «Детьми на холме» по одноименной дзёсэй-манге.
Уже к 2016-му MAPPA — расшифровывается, кстати, как Maruyama Animation Produce Project Association (Ассоциация производства анимационных проектов Маруямы) — стала более заметной в индустрии и даже снискала масштабный успех с фигурным споконом «Юри на льду», который обрел популярность не только в Японии, но и за рубежом. Примерно в это же время Маруяма почувствовал, что удушающий сценарий Madhouse повторяется и запустил еще одну студию — M2 («Плутон», «Крысеныш Дзирокити»), — передоверив руководство MAPPA Манабу Оцуке.
Собственно, при нем и начался настоящий взлет MAPPA: студия Wit, медленно корпевшая над «Атакой титанов», «уступила» молодым коллегам трудоемкий последний сезон, а следом в их копилке появились экранизации всей так называемой темной тройки сёнэна: «Магическая битва», «Человек-бензопила» и «Адский рай».
Всеядность и неутомимость студии Оцука объясняет тем, что для конкуренции со столпами индустрии, такими, как Kyoto Animation («Форма голоса», «Кэйон!») и Ufotable («Истребитель демонов»), в обычном ритме понадобилось бы 20-30 лет, а так MAPPA стремительно набирается опыта по всем направлениям.
Есть, разумеется, нюанс — и это условия работы, которые в целом по аниме-индустрии довольно чудовищные. MAPPA не только за копейки загоняет штатных художников и режиссеров (постановщики «Магической битвы» и «Человека-бензопилы» предпочли создать собственные студии), но и нанимает множество фрилансеров, что делает производство более хаотичным.
Открытие нового офиса с кондиционерами и площадью 465 метров вопрос «рабочей атмосферы», разумеется, не решило. И если после первых жалоб Оцуке удалось списать всё на общие (и многолетние) беды индустрии, то новая волна недовольства, вкупе с ухудшившимся качеством, например, последний серий «Магической битвы», вряд ли позволит MAPPA опять пустить всё на самотек. Но это не точно.
***
Что касается самих работ студии, то вот некоторые из них, о которых можно прочитать подробнее: о них мы писали с ребятами в канале «Покебол с предсказанием».
«Дети на холме» (2012)
1960-е, послевоенное поколение японских школьников ищет себя среди безнадеги, влюбленностей и смутного обаяния джаза. Причем манга-первоисточник Юки Кодамы выходила в дзёсэй-журнале Flowers. Это первый большой проект MAPPA — сделанный в тандеме с легендарной Tezuka Productions («Астробой», «Мой домашний герой»).
«Юри на льду» (2016)
Душеспасительное, врачующее аниме про то, что изображение/воображение может принимать свойства реального предмета/человека. 24-летний фигурист Юри Кацуки после не слишком успешного выступления на международных соревнованиях впадает в депрессию и возвращается на малую родину, решив поставить крест на карьере. Однако неожиданно в его жизнь врывается кумир — именитый спортсмен: 27-летний чемпион Виктор Никифоров предлагает младшему коллеге услуги тренера. Так один начинает формировать защитную скорлупу для эго, а ко второму возвращается вкус жизни. Оригинальное аниме стало во многом популярно из-за квир-мотива, однако в сериале мастерски показаны и испытания спорта, и ментальные проблемы, и важная роль еды, и волшебный эффект человеческого взаимопонимания.
«Зомбилэнд-Сага» (2018-2021)
История о том, как группа девушек-айдолов — ходячих мертвецов из разных эпох пытается спасти родную префектуру от забвения, несколько теряется в перечне хитов студии MAPPA, как и сама Сага, многое вынесшая и за столетнюю историю под нынешним названием, и за тысячелетие до этого. Помимо остроумного концепта — мечтают ли зомби о карьере поп-звезд? — сериал Мунэхисы Сакая предлагает очаровывающий образчик патриотизма [к малой родине], а также галерею женских социальных ролей: от «легендарной куртизанки» периода Мэйдзи, наступившего вслед за сегунатом, до последних десятилетий XX века и близкого 2019-го, когда закончилась эпоха Хэйсэй.
«Дороро» (2019)
Одинокий незрячий воин Хяккимару странствует по Японии и убивает демонов, которые отняли у него при рождении органы и части тела. В какой-то момент за ним увязывается Дороро — мальчонка-карманник с добрым сердцем. Оригинальная манга Осаму Тэдзуки, выходившая с 1967-го по 1968-й, оказалась настолько мифогенной, что каждый подход к ней — есть еще фильм, видеоигра и аниме-сериал 1969 года — рождает новую историю с разными акцентами и концовками. О версии MAPPA и Tezuka Productions хочется сказать следующее: путешествие длинной в 24 серии безусловно заслуживает полноценный гид, если не монографию, где разбирается каждая встреча с демонами, ее историческая, психологическая и мифологическая подоплека.
«Дорохэдоро» (2020 — настоящее время)
Маг из параллельного измерения превращает юношу в человека с головой ящерицы, и теперь Кайман пытается вспомнить, что случилось и кто это с ним сотворил. За счет необычного сеттинга и многочисленных сюжетных надстроек простенький сюжет быстро мутирует. В «Дорохэдоро» вшито много разных жанров, образующих Вавилон Франкенштейна. Это и многослойный детектив, запутывающий(ся) под конец сезона, и абсурдистская комедия со слэпстиковыми зарисовками, и кровавый хоррор в грязном, телесном исполнении. Недавно сериал продлили, так что дальше — больше.
«Магическая битва» (2020 — настоящее время)
«Магическая битва» Гэгэ Акутами — уже современная классика: манга входит в число самых продаваемых, сериал — в топе юношеских просмотров (жанр сёнэн обязывает), фильм с пометкой «0» (2021) — в списке кассовых хитов всех времен (не «Поезд "Бесконечный"», но тоже неплохо). Мир Jujutsu Kaisen прост, но богат мифологией: есть проклятия — обретшие форму людские страдания; есть маги, которые с ними усердно борются. Первые бывают большие и малые, совсем слабые — или особого уровня. Вторые тоже не рисом набиты: кто обращает слова в заклинания, кто использует колдовское оружие, один и вовсе могучий Панда (ну и Сатору Годзё, колдующий на «молекулярном уровне»). Ну и не менее интересен главный герой-подросток Итадори Юдзи, которого сложно записать в типичные герои. У него нет цели стать лучшим магом, победить чудовищное зло или сделать хоть что-то масштабное. В общем-то, все, чего по-настоящему хочет Юдзи, — помогать друзьям и оставаться собой, выполняя предсмертную волю деда. Не самый типичный расклад для сёнэна, говоря откровенно.
«Атака титанов» (2020-2023)
В мире, человечество не успело вкусить плодов цивилизации и оказалось вынуждено скрываться за высокой стеной от человекоподобные исполинов-людоедов без гениталий, юный Эрен Йегер и его друзья мечтают посмотреть на мир снаружи и разгадать тайну титанов. Однако смерть матери пробуждает в мальчике жажду мести, а последующие события заставят его сомневаться в своей картине мира. Сериал стартовал в 2013 году, но отрезок, над которым работала MAPPA — самый эффектный и масштабный — стартовал только в 2020-м.
«Танцуй свой танец, танцор» (2022)
Дзюмпэй Мурао увидел в детстве балет — и потерял голову, однако на мечте приходится поставить крест посе смерти отца: юноша решает, что танцы это не по-мужски и идет по стопам родителя, вступая в секцию карате. Однако его страсть к прыжкам, па и пируэтам периодически прорывается — и его зовет заниматься балетом сверстница Мияко Годай, которая Дзюмпэю нравится. В солнечную погоду «…Танцор» — чистой воды спокон, порывистый и оптимистичный, позволяющий герою за счет упорства совершить прыжок выше головы. В пасмурную — движется к полюсу высокой трагедии, воспроизводя балетный накал чувств. К счастью, все барьеры на пути Мурао становятся мостами для его движения к мечте.
«Безумный азарт» (2017-2022)
Эксцентричная хроника академии Хяккао, где учатся дети японской элиты, но их статус в стенах учебного заведения диктуют не деньги, оценки или родительская должность, а умение играть. Карты, нарды, кости, видеоигры, камень-ножницы-бумага, го и любые вариации, игры собственного сочинения. Кто в конце месяца не может заплатить взнос студсовету, становится «питомцем» — по сути, рабом более успешных студентов. Вылезти из долгов в теории можно — но мало кому удавалось. Оригинальный сериал посвящен поступлению в Хяккао загадочной Юмэко Джабами — робкой и целомудренной на вид, но на самом деле — одержимой играми, квинтэссенции азарта в человеческом теле. Первой фортуну и натиск новенькой испытала на себе Мэри Саотомэ, решившая показать, кто в классе хозяйка. «Близнецы» (2022) — история знакомства Саотомэ с местными порядками: такой приквел и спин-офф в одном флаконе: не «Во все тяжкие» и «Лучше звоните Солу», но почти. Обе манги, кстати, еще продолжаются, так что задел на сагу есть и там, и там.
«Человек-бензопила» (2022 — настоящее время)
16-летний сирота Дэндзи отрабатывает долги покойного отца, истребляя монстров для якудза, и мечтает хотя бы прикоснуться к женской груди. Однажды он сводит дружбу с демонических псом Почитой, который занимает место сердца Дэндзи, когда его внезапно решают устранить бандиты. Теперь юноша может превращаться в Человека-бензопилу — и оказывается в рядах демоноборцев, которые следят за порядком в Токио. И хотя паренек рад зарплате, стабильной еде и привлекательной начальнице, сражения с потусторонними силами ничего хорошего не сулят. Кажется, триумф Chainsawman в том, что здесь есть все и сразу: и тосты, и три вида джема, и юношеские сальности, и кровавая баня, и большие трагедии, и экономические трудности, и герой-изгой, и промысел, и нигилизм, и пасторальная повседневность, и гипнотизирующий реализм зрачков.
«Кулинарные скитания в параллельном мире» (2023)
Цуёси Мукода — совершенно невзрачный сарариман, которого призвали в другое измерение спасать очередное. Так уж вышло, что ни боевых, ни магических навыков у Мукоды не обнаружилось — от местных крестьян он отличается разве что бесконечным инвентарем да уникальным навыком «сетевой супермаркет». Это позволяет ему натурально заказывать моментальную доставку продуктов из современной Японии. От бесполезного иномирца быстренько избавляются, заплатив за молчание, а тот на полученные деньги нанял группу приключенцев и отправился в соседнее государство, надеясь найти умиротворение там. В первом исекае MAPPA странствия отходят на второй план — и куда больше экранного времени занимает в итоге готовка. Получается увлекательно!
«Адский рай» (2023)
Эпоха Эдо. Мечтающий о бессмертии сёгун отправляет на загадочный остров Синсэнкё группу приговоренных к смерти, чтобы они раздобыли ему мифический эликсир вечной жизни. Среди обреченных — могучий ниндзя Габимару, а на острове их ждут смертоносные флора и «фауна», а также следы неведомой цивилизации, объединяющей черты разных религиозных учений. В «Адском рае» можно разглядеть многозначительный ландшафт «Остаться в живых», боди-хоррор-дизайн «Острова доктора Моро» и компактную твистанутость «Атаки титанов». В общем, истории в жанре «очень интересно, но ничего не понятно».
«Мабороси» (2023)
Январь 1991-го. После аварии на сталелитейном заводе в городке Мифусэ буквально останавливается жизнь: никто не стареет, сообщения с внешним миром нет, а местные обитатели решают ничего не менять ни в рутине ни мыслях. Так, мол, будет проще синхронизироваться с глобальной реальностью, когда время вернется в город трудовой славы, известный на всю Японию своим сталелитейным заводом. Второй полный метр Мари Окады — постановщицы «Укрась прощальное утро цветами обещания» и сценаристки «Торадоры!» — о том, как смириться с реальностью и жить дальше.
Подписывайтесь на «Покебол с предсказанием». Или поддержите аниме-канал, если уже читаете и любите, что там творится.