В череде разных событий, в суете, как-то малозамеченной осталась дата рождения одного из крупнейших мировых писателей Федорова Михайловича Достоевского – 11 ноября 1821 года (по старому стилю 30 октября). Родился будущий великий романист в Москве, умер 9 февраля 1881 года Петербурге, за время своей жизни много где пребывал и где побывал, в том числе и в Твери. Впрочем, Тверь сыграла особую роль в жизни Достоевского, и отношение к нашему городу у писателя было тоже особенное.
«Вел себя отлично хорошо»
Известно, что в Тверь Федор Михайлович Достоевкий приехал 19 августа 1859 года, а уехал 19 декабря (по другим – 21 декабря) того же года. Впрочем, иногда называются и другие цифры, но они с этими принципиально не разнятся. То есть в Твери Федор Михайлович пробыл около четырех месяцев. О том, какое впечатление произвел наш город на писателя, как он о нем отзывался, тверские краеведы не очень-то любят вспоминать. И на то у них есть веские причины.
Действительно, как приводить такие строки из письма Достоевского, которое датировано сентябрем 1859 года: «Теперь я заперт в Твери, и это хуже Семипалатинска. Хоть Семипалатинск в последнее время изменился совершенно (не осталось ни одной симпатичной личности, ни одного светлого воспоминания), но Тверь в тысячу раз гаже. Сумрачно, холодно, каменные дома, никакого движения, никаких интересов, — даже библиотеки нет порядочной. Настоящая тюрьма! Намереваюсь как можно скорее выбраться отсюда...».
И еще из письма от 23 октября: «Тверь как город до невероятности скучный. Удобств мало. Дороговизна ужасная. Обстроен очень хорошо, но скучно. Театр ничтожный. (…) Хотя станция железной дороги и за три версты от города, но свист машин от разных поездов слышится день и ночь».
Казалось бы, все ясно и понятно: в Твери Достоевскому, мягко говоря, не понравилось. Впрочем, надо сказать, что и москвичей, а точнее тамошних издателй, Федор Михайлович тоже не очень-то жаловал: «москвичи все такие мелочные, щекотливые и раздражительные…» (из письма к брату от 24 августа).
Однако вернемся к тверским впечатлениям, и не будем все-таки торопиться с выводами. Давайте для начала вспомним обстоятельства, при которых писатель оказался в городе.
Сюда он приехал вынужденно: после каторги и ссылки ему было запрещено выбрать местом жительства Москву или Петербург. Причем, приехал с женой и приемным сыном. И притом почти не имея денег – у писателя, как известно, по приезде в Тверь было всего 20 рублей и непроданный тарантас, в котором он и прибыл. Он хотел продать тарантас за 40 рублей, но тверские перекупщики давали ему только 30.
Еще одно важное обстоятельство: Достоевский жил в Твери под полицейским надзором – ему было запрещено въезжать в столицы. Из донесения тверской городской полиции тверскому губернатору графу П. Т. Баранову за подписью квартального полицмейстера: «Федор Достоевский в город Тверь прибыл и об учреждении за ним секретного надзора <...> предписано приставу Пав<лову?> Установленные же сведения о Достоевском будут представлены Вашему сиятельству своевременно».
Писатель всей душой рвался в Москву или в Петербург: там были друзья и родственники, у которых при крайней необходимости можно было занять денег, там были издательства, куда он хотел определить рукописи, заключить договоры и получить гонорары. А что в Твери? Ни друзей, ни знакомых, а главное - крайне затруднительно решать издательские вопросы, находясь здесь. Ни обговорить со столичными издателями договор, ни внести толком правку в рукопись. В это время Достоевский перерабатывал роман «Село Степанчиково и его обитатели», занимался «Записками из мёртвого дома», «Униженными и оскорбленными», замысливал и обдумывал новые вещи. И вот ведь какая штука: ту же рукопись «Село Степанчиково и его обитатели» ему приходилось, судя по его же письмам, редактировать, как бы теперь сказали, дистанционно. Иногда правку отправлял по почте, а иногда, сетуя, что поправил плохо, писал брату Михаилу, чтоб тот пошел в издательство и внес в рукопись новые изменения.
Из письма брату: «Ах, голубчик, как бы ты разодолжил меня, если б в корректуре своею рукою повычеркал вон в 1-й главе хоть половину того, что я приписал туда, когда ты был в Москве. Плохо я сделал с этой переправкой».
Понятно, что так работать писателю было очень неудобно. Но самое главное - крайне мало денег, жить почти не на что.
А потому Достоевский чувствовал себя в Твери, как птица, попавшая в ловушку. Он находился в отчаянном положении, и это, конечно, накладывало отпечаток на впечатления от города, на то, каким он ему виделся. Когда в наши дни под домашний арест помещают человека, и обычный поход в магазин становится для него невозможным, то, человеку и собственный дом кажется постылым. Что же говорить о Достоевском, который оказался в Твери под полицейским надзором, крайне ограниченный в средствах, и, не имея возможность напрямую работать с издательствами - зарабатывать на жизнь себе и семье?
Таким образом, можно предположить, что писателю не Тверь, как таковая не полюбилась, хотя и показалась скучной и дорогой. В значительной степени ему не нравилось то, в каком положении он сам здесь пребывал. И это подтверждают такие, например, обстоятельства: довольно скоро в Твери писатель подружился с некоторыми людьми, найдя их хорошими. Из письма брату Михаилу: «Два-три человека есть хороших. Я очень хорошо познакомился с Барановым (тогдашний тверской губернатор. Прим. Авт.) и с графиней. Она меня несколько раз убедительнейше приглашала бывать у них запросто по вечерам. Невозможно не быть у них».
Так что нашел писатель в Твери людей для общения. Более того, и губернатор, и его жена приняли деятельное участие в жизни Федора Михайловича – губернатором было отправлено ходатайство о том, чтобы тому было дозволено переехать на жительство в Петербург. Как писал Баранов, «в виду того, что в течении всего времени пребывания своего в Твери, г-н Достоевский вел себя отлично хорошо».
При этом, однако, известно, что однажды, вопреки всем запретам Федор Михайлович ездил по делам в Москву на машине (машиной тогда называли паровоз. Прим. Автора). Точно неизвестно была ли та поездка тайной или писатель получил от кого-то из чинов негласное разрешение на нее, но ему, находившемуся под надзором, все-таки удалось хоть ненадолго, но сбросить с себя путы обязательств не выезжать из Твери в столицы.
Не правда ли, удивительно получается: город нехорош, но в нем писатель нашел для себя общество и хороших людей. Некоторые исследователи творчества Достоевского считают, что прототипами губернатора и его жены в романе «Бесы» были тверской губернатор Баранов и его жена, которые активно помогали великому романисту осуществить его мечту – переехать в столицу. И для того, чтобы так считать у исследователей есть веские основания. Но об этом позже. А пока скажем, что губернатор и его жена в «Бесах» - персонажи малосимпатичные. А потому загадка - какими все-таки были отношения Достоевского с хорошими тверскими людьми, как на самом деле он их представлял и оценивал.
Но все-таки главное, чем может гордиться Тверь - время пребывания здесь было для писателя очень плодотворным в творческом плане. Но об этом тоже отдельный рассказ.
Где именно жил писатель в Твери?
Или «квартира – не квартира»
Летом этого года на здании по адресу улица Володарского 34 (еще недавно там располагался «Тверьуниверсалбанк») была открыта памятная доска писателю, которая сообщает, что он здесь и жил.
Надо сказать, что во времена Достоевского в этом доме располагалась знаменитая гостиница Гальяни. Здесь, путешествуя из Москвы в Петербург или в обратном направлении, останавливались и Радищев, и Пушкин, и Лермонтов, и Гоголь и многие другие классики русской литературы. Именно об этой гостинице Пушкин написал:
«У Гальяни иль Кольони
Закажи себе в Твери
С пармазаном макарони
И я яичницу свари».
Здесь по приезде в Тверь из Семипалатинска остановился и Федор Михайлович с семьей. Но жить в этой гостинице долго Достоевскому было просто не по карману.
«Цены непомерные, – писал он Гейбовичу. – Надо нанять квартиру. Квартир много, но с мебелью ни одной, а мебель мне покупать на несколько месяцев неудобно. Наконец, после нескольких дней искания, отыскал квартиру не квартиру, номер не номер, три комнатки с мебелью за 11 рублей серебром в месяц».
О том, как поселилился с семьей в этих трех комнатках Федор Михайлович пишет: «Одним словом, поместились мы как на булавочном кончике».
Но вот вопрос – где именно снял писатель квартиру, в каком доме? На этот счет на сегодняшний день пока не найдено четких и ясных документальных свидетельств, хотя известно, что жил он в доме Гальянова, близ почтамта. Это значит, что дом с этими тремя комнатками стоял недалеко от нынешней Советской площади. Вот, собственно, и все, что мы знаем точно.
Тверской профессор Михаил Строганов считает, что Федор Михайлович жил, скорее всего, в доме на улице, которая сейчас называется Пушкинской, а тогда носившей имя Гальяни. А московский исследователь жизни и творчества писателя Сергей Жогличев полагает, что Достоевский жил в доме, который находился либо на нынешней Пушкинской, либо - на Крылова. Причем, первые 3-4 дня по прибытии в Тверь Федор Михайлович проживал, как полагает Жогличев, не в гостинице «Гальяни», а в Гостином дворе, который в романе «Бесы» он назвал городской гостиницей.
Впрочем, можно предположить, что писатель с семьей поселился, например, на улице, которая сегодня называется бульваром Радищева, или, к примеру, на Навоторжской, Трехсвятской, наконец – на нынешней Советской. А почему нет – это тоже недалеко от почтамта и там тоже ведь могли быть дома, находившиеся в собственности Гальяни.
Интересно свидетельство врача Яновского: «В Твери он (Достоевский. Прим. Авт.) жил в том же доме, где жил и Пушкин, занимал хороших три комнаты; я видел всю обстановку, пил у него чай». Значит, писатель жил все-таки в той самой знаменитой гостинице Гальяни, на которой и помещена нынешним летом соответствующая табличка? Однако свидетельство Яновского сомнительно. Во-первых, удивляет: «занимал хороших три комнаты», в то время как сам писатель отзывался о своей кварите иначе: «жил как на булавочной головке». К тому же не стоит забывать - у Достоевского просто не было денег, чтобы постоянно жить в дорогой гостинице.
Во-вторых, есть сведения, что и Яновский посещал Достоевского, и Достоевский -Яновского, остановившегося в Твери в гостинице. Достоевский писал: «Здесь С.Д. Яновский, и я иду теперь к нему, в гостиницу; да на почту ещё надо зайти деньги получить».
Но если Яновский жил в гостинице, а Достоевский ходил к нему, то это значит, что сам он не жил в гостинице. В общем, полная неразбериха!
А в-третьих, нужно учесть, что Яновский написал о той встрече спустя четверть века, а потому за эти годы мог многое забыть или перепутать.
К тому же есть еще одно свидетельство: Э. И. Тотлебен, говоривший с шефом жандармов В. А. Долгоруким и управляющим III Отделением А. Е. Тимашевым о разрешении на проживание Достоевского в Петербурге и получивший «предварительное согласие», останавливался в гостинице Гальяни. Известно, что Достоевский приходил к Тотлебену в гостиницу обсудить волнующий его вопрос. Значит, Федор Михайлович жил в каком-то другом месте, если приходил и к Тотлебену в гостиницу.
Вероятно, в Твери тогда была и гостиница Гальяни, и дом ему принадлежавший, где тоже сдавались комнаты. А, может, быть и несколько домов. Но кто теперь знает, где эти дома располагались?
Нужно учитывать и то, что тогдашняя Тверь разительно отличалась от Твери нынешней. Достаточно сказать, что железнодорожная станция находилась, как писал Федор Михайлович в трех верстах от города. Ну, может, чуть преувеличил писатель – город тогда оканчивался в районе Лазури («Олимпа»), а оттуда до вокзала меньше трех верст.
Так что на сегодняшний день вопрос о доме в Твери, в котором проживал Достоевский, остается открытым и ждет своего исследователя. И исследование это будет непростым. Например, блестящему тверскому историку и знатоку старинной Твери Алексею Салимову потребовалось десять лет кропотливых поисков, чтобы найти дом, где в восемнадцатом веке жил известный тверской ученый-историк и просветитель Диомид Карманов.
Думается, что ответить на вопрос, где именно жил Достоевский в Твери, будет не проще.
Евгений Новиков, фото из архива редакции
Теги: Тверь, История Твери, Гостиница Гальяни, Федор Достоевский, ,
