Военная драма «Воздух» выходит в российский прокат 18 января 2024 года. Режиссёр: Алексей Герман-мл. В ролях: Анастасия Талызина, Аглая Тарасова, Кристина Лапшина, Елена Лядова, Сергей Безруков, Антон Шагин и другие.
Январь в российском кино – месяц долгостроев. Вперёд перед новой экранизацией Булгакова влетает масштабная военная лирика Алексея Германа-младшего «Воздух», съёмки которой начались ещё в 2018-м году. Тогда, конечно, мир был совсем другой, и те же фильмы на военную тему смотрелись иначе. Изменилась повестка, изменилось восприятие, не поменялся только «дымный» кинематограф Германа, как обычно, заинтересованный больше в психологизме времени, а не в атрибутике и пересказе его конкретных событий.
Время в «Воздухе» замерло на период с 1942-го по 1944-й. Советские солдаты и в частности лётчики пристально следят за «Дорогой жизни», являвшейся в 1942-м единственной надеждой для блокадного Ленинграда. Там, на берегу Ладожского озера, активно готовится к боевым задачам женское лётное подразделение. Офицеры и более опытные лётчики сомневаются, что девушкам подобные нагрузки по силам, однако главнокомандующий Астафьев (Сергей Безруков) всё же решает дать лётчицам шанс проявить себя в бою.
Не стоит ждать от фильма мощной воодушевляющей драмы про подвиг советского солдата, как у нас любят в стране. Здесь даже имя Сталина не упоминается, да и враг, по сути, мифологизирован до образа одного непобедимого немца, коршуном летающего над обескураженной вражеским натиском русской землёй. Это скорее попытка передать ощущение войны, повисшую в воздухе неопределённость и застывший в глазах у каждого страх смерти. Смерть здесь показана буднично, никогда не знаешь, кого она заберёт следующим. Единственная, у кого со смертью договор, это главная героиня Женя (Анастасия Талызина), и то потому, что она ещё до начала событий фильма уже была давно мертва внутри.
В плане изображения хроники Второй мировой «Воздух» Германа-младшего ровняется скорее на Нолановский «Дюнкерк», чем на отцовскую «Проверку на дороге»: акцент на полётах и съёмка из кабины пилота, мотивы фатализма и моральный конфликт «родина vs человек», молодые лётчицы все как на подбор невзрачные и незначительные на фоне больших событий. А потом фильм становится анти-«Дюнкерком»: из-за того, что (в отличие от Нолана) у Германа самолёты ненастоящие, вариантов съёмки воздушных боёв значительно меньше, а самих боёв – больше. В итоге однотипные сцены множатся, хронометраж растягивается. В какой-то момент сюжет всё же выталкивает героиню Талызиной на первый план, причём с длинным двухминутным монологом о её трагичной судьбе, во всех подробностях рассказывающим предысторию Жени и её мотивацию стать лётчицей. Остальные героини при этом так и остаются безликими.
К режиссуре Германа вопросов нет. Длинные однокадровые сцены, фирменные, сгущающие атмосферу задымления, крупные планы на лицах во время воздушных сражений, насыщенный звуковой дизайн, масштабная работа с фактурой, натуральная естественность исполнительниц главных ролей. В каком ещё российском фильме или сериале мы сможем увидеть Анастасию Талызину, Аглаю Тарасову, Кристину Лапшину и других девушек без макияжа в кадре? Работа художницы Елены Окопной также предсказуемо гениальная: костюмы аутентичны, а фактура, как Герман-старший завещал, грязная, холодная, кричащая о том, что, пока война не кончится, покоя не видать.
Однако сценарий – именно то, из-за чего «Воздух» во второй половине стремительно теряет набранную высоту. Диалоги всё больше напоминают симуляцию женских разговоров, нежели нормальную человеческую речь: «а вы когда-нибудь целовались с языком?», «вам нужна любовь?», «вы любите детей?». Набор оборванных, вклиненных в повествование невпопад фраз, по идее, должен был показать, как девушки пытаются отвлечься между сражениями, но как-то не работает: слишком пусто, несвязно и попросту ни о чём. Отсутствие внятной интриги тоже не добавляет фильму интереса. На одной атмосфере и человеческих переживаниях 151-минутный фильм не построить.
Этот фильм позиционируется, как дань уважения лётчицам во время ВОВ, при этом сами лётчицы совершенно не запоминаются. Без особого труда всех затмевает лётчик-мужчина, которого играет Безруков – даже Талызину, хотя её героиню и пытались сценарными усилиями пропихнуть на передовую, но сделали лишь хуже. Кино как будто рушится под собственной же тяжестью, задыхается в своей же неопределённости. Из хорошей военной драмы медленно превращается в плохую мелодраму.
Идеологически что-то мямлит два с половиной часа, боясь выразить хоть какую-нибудь внятную позицию. Конечно, по сравнению с другим прошлогодним проектом «Первого канала» про космос, «Воздух» не назовёшь очередной патриотической пропагандой, но и чёткого антивоенного посыла в нём не прослеживается. В нём вообще, кажется, нет хоть какой-нибудь свежей мысли по теме или просто универсально понятной, цепляющей истории, за которую это отстранённое, холодное кино, витающее в своей собственной атмосфере, захочется вспомнить через год-другой. В этом как раз и заключается главное отличие «Воздуха» от оттепельного кино, на стилистику которого Герман-младший здесь замахнулся и, увы, не осилил.
