"Incedo per ignes" – Шествую среди огня
Цитатами из "Красного и черного" Стендаля наполнена первая часть и книги, и дорамы. Возможно, автор и о себе мог это сказать: писать в современном Китае BL-новеллу – заведомо навлечь на себя огонь (критики). Впрочем, в 2016 году все было еще не так строго. Публикация 180 глав и пяти экстр в литературном журнале города Цзиньцзяна (晋江城), что в провинции Фуцзян, продолжалась с с июня 2016-го года по начало января 2017-го. Помимо Стендаля в новелле – масса отсылок и к другим известным литературным произведениям: "Макбету" Шекспира, "Бесам" Достоевского, "Лолите" Набокова и даже к "Графу Монте-Кристо" Дюма. Психологические особенности той или иной ситуации проиллюстрированы цитатами из корифеев. Зачем это автору? Такой художественно-научный прием, не нами изобретен. В XII веке Бернар Шартрский писал:
"…Мы подобны карликам, усевшимся на плечах великанов; мы видим больше и дальше, чем они, не потому, что обладаем лучшим зрением, и не потому, что выше их, но потому, что они нас подняли и увеличили наш рост собственным величием…"
Довольно точно сказано. Мы не изобретаем велосипед, мы его совершенствуем. Вот и Priest доводит до совершенства свой художественный метод исследования необъятных глубин, бездны человеческой души, непостижимой и загадочной. Новелла не прошла незамеченной. К началу 2023 года к прокату была готова 30-серийная дорама, снятая по новелле. И все бы ничего, но атмосфера в материковом Китае за это время несколько изменилась, в воздухе отчетливо стали ощущаться веяния сухого и жесткого ветра перемен: все чаще китайская индустрия развлечений стала сталкиваться с усилением цензуры и регулирования в сфере производства литературного, кинематографического и телевизионного контента, все последовательнее стали вводиться ограничения на BL-сюжеты в новеллах и дорамах. И сценаристы дорамы, снятой по новелле Priest, не могли не понимать, что нужно максимально сгладить эти моменты в дораме (никаких отношений, исключительно – дружба, забота и внимание), дистанцироваться от новеллы во всем, что не повредит основной сюжетной линии. Дошло до того, что и саму дораму в процессе переименовали – сначала была 深渊 shēnyuān "Бездна", потом 光·渊 guāng yuān "Свет·Бездна", и место действия сменили с города Яньчэн (盐城 yánchéng) на "криминальный район" (犯罪地带 fànzuì dìdài ) Синьчжоу (新洲 xīnzhōu), и дали новые имена всем основным героям, включая даже кота. Об этом прилетел очень хороший вопрос в комментариях под предыдущей статьей о дораме:
Так совпало, что ровно в тот же момент я размышляла над тем же самым вопросом. А поскольку размышлять пассивно, видимо, не умею, то уже старательно перерывала китайские сайты в поисках ответа, а зачем, собственно? Ну вот, перестраховались. Впрочем, дораму это не спасло. Трансляцию дорамы остановили после 8 серии, хотя сюжетно вроде бы придраться не к чему. Или есть? Давайте разбираться.
Но сначала о переименованиях. Надо сказать, что сценаристы постарались максимально бережно обойтись с главными героями и не переусердствовать в попытках обойти цензурные рогатки. У автора в новелле нет случайных элементов, и имена – неотъемлемая часть сюжета. Даже по имени главного героя уже понятно, что он – тот, кто не покорится судьбе, обоснуй ее хоть генетикой, хоть наследственностью, хоть воспитанием, а преодолеет все (в том числе предвзятость и подозрительность ближайшего окружения) и сам сделает себя и свою жизнь по собственным лекалам, принципам и желаниям.
Фэй Ду & Пэй Су
Длинноволосому красавчику в дораме волосы слегка укоротили. В новелле он был Фэй Ду (费渡 fèi dù), а стал Пэй Су (裴溯 péi sù):
费 fèi – фамилия Фэй, и еще есть значения "расточительный, неумеренный в тратах" и "расточать, не щадить, не жалеть". Например: 费神伤魂 – "напрягать все силы духа, не щадить и ранить себе душу". Очень подходит нашему главному герою, не находите? Кстати, он еще и в прямом смысле расточительный. Сколько он машин разбил за 30 серий? А сколько денег выложил по ходу сюжета? Например, когда купил время трансляции на экране ради мамы Цзунъи. В новелле он, кстати, троллит приятеля, говоря, что даже если спустит на свои мажорские развлечения все наследство отца, то одними процентами с мелких карманных денег, что у него останутся, будет получать больше, чем зарплата у капитана Ло.
渡 dù – имя главного героя, имеет значения 1) "переправляться через реку"; 2) "осиливать; преодолевать; переживать". С намерениями автора в отношении героя предельно все понятно: Фэй Ду предстоит напрячь все силы духа и преодолеть все препятствия (и самого себя, в том числе), попутно он не раз ранит себе и тело, и душу.
Так обстоит дело в новелле. А что же в дораме?
裴 péi – фамилия Пэй и, вроде бы, более ничего особенного, если бы не один неочевидный нюанс. Не в каждом словаре отмечено, что у иероглифа 裴 есть второе чтение fěi, и изредка его употребляют в значении "прекрасный, изящный, грациозный, элегантный". О, это же точно про нашего героя!
溯 sù – а имя в дораме довольно-таки соответствует новелле: иероглиф имеет значения: 1) "идти против течения"; 2) "возвращаться мыслями, вспоминать". Чем и занимается наш герой всю дораму. Бесконечно прекословит капитану Ло, делает все по-своему и постоянно мыслями – в прошлом. Ему твердят: семь лет прошло, хватит жить трагедией, пора уже принять произошедшее, смириться с результатами расследования, не усложнять жизнь себе и другим. Пэй Су не расстается с мелодией из ТОГО САМОГО ДНЯ и с кулоном матери, с помощью которого время от времени вгоняет себя в гипнотический транс, потому что он не хочет ничего забывать. Наоборот, он хочет вспомнить больше...
В общем, наперекор всему Пэй Су решает, что пусть спецотдел не смог распутать узел, в котором сплелись десятки преступлений Организации, и идеолога "чистки" специалисты вычислить не могут, что ж, он сделает это сам. По его воле "на железном дереве распустятся цветы" (铁树开花 tiě shù kāi huā - "свершится невиданное, то, что все считали невозможным").
Даже духи не знали и демоны не почуяли
Priest часто в тексте использует китайские идиомы, здесь и классические, чэнъюй, и народные присказки суюй:
撒狗粮 sǎ gǒuliáng "сыпать корм для собак", а именно – выставлять романтические отношения напоказ; обниматься (ласкаться, нежничать) на людях;
龙潭虎窟 lóngtán hǔkū "пещера дракона и логово тигра", т.е. крайне опасное место;
狗嘴里吐不出象牙 gǒuzuǐli tǔbuchū xiàngyá "из собачьей пасти не жди слоновой кости" – из злых уст доброго слова не услышишь;
神不知鬼不觉地 shén bùzhī guǐ bùjuéde "даже духи не знали и демоны не почуяли" – т.е. совершенно незаметно, в глубочайшей тайне; потихоньку, тайком;
顺手牵羊 shùnshǒu qiānyáng "мимоходом увести овцу" – стащить, что плохо лежит; стянуть мимоходом;
轻车熟路 qīngchē shúlù "лёгкая повозка и знакомая дорога" – делать хорошо знакомое дело; идти по проторенной дорожке.
Есть в новелле и отсылки к хорошо известным в китайской культуре сюжетам, например, к пьесе времен династии Юань (XIII в.) автора Гуань Ханьцина (关汉卿) «Несправедливость по отношению к Доу Эр» (窦娥冤): девушку по имени Доу Эр (窦娥) ложно обвинили в убийстве, а затем казнили. Несправедливость происходящего потрясла небо и землю, и в середине лета повалили крупные хлопья снега, началась метель. С тех пор на Западе, если среди лета выпадает снег, люди пытаются найти этому научное объяснение, в Китае же задаются вопросом: «С кем опять обошлись несправедливо?».
Priest частенько в сюжетах говорит о несправедливости по отношению к людям, особенно простым, обделенным богатством и властью. А еще о бесчестности властей и даже стражей порядка. Это на фоне того, как в Китае старательно создают в культуре сугубо положительные образы героев армии, полиции, пожарной и спасательной служб, врачей и пр. Может, в этом причина, что дораму сняли с показа? На протяжении 30 серии, кого только из полицейских Синьчжоу не подозревали в предательстве, даже высших полицейских чинов, и таки нашли ж злокозненного врага среди руководства спецотдела. Может, надо было менять сюжет? И снимать очередное "быть героем" без остро поставленных вопросов?
А вы бы назвали кота Сковородкой?
А сценаристы постарались, поменяли имена почти всем, досталось даже коту, которого капитан Ло (骆 luò – фамилия Ло, и еще "белая лошадь с черной гривой") обещал приготовить на ужин, если ему за две недели не найдут хозяина, и который вот уже семь лет считает себя хозяином холостяцкой квартиры и самого капитана держит строго на посылках: "Убери, подай корм, отвали": "Каждый день Ло Вэньчжоу испытывал на себе убийственные взгляды Ло Иго, ему всякий раз казалось, что кот уже давно планирует его прикончить". Это в новелле кота зовут Ло Иго (骆一锅 luò yī guō) – "кастрюля Ло" (фамилию коту капитан дал свою). В дораме подкидыш от Фэй Ду лишен фамилии. Он просто Пиндиго (平底锅 píngdǐguō) – "сковородка" (平底 píngdǐ – плоское дно). И еще "Ло Вэньчжоу необъяснимым образом обнаружил сходство между этим парнем, Фэй Ду, и Ло Иго. Оба они придерживались мнения, что «весь мир полон бешеных псов, и лишь я один нахожусь на его вершине»".
Чем же провинилась дорама?
Это в новелле капитан Ло открыто проявляет нетрадиционные наклонности, а друг Тао осторожно спрашивает, как относится отец Ло к тому, что сын интересуется мужчинами. В дораме ничего этого нет – так, взгляды-вздохи. Впрочем, думается мне, помимо почти незаметных BL-намеков, помимо коррупционных полицейских скандалов в дораме есть еще одна проблема, из-за которой ее не одобрили в Китае. Красной нитью через все повествование проходит мысль: к черту обезличенную массу эмпатов-нольэмпатов, к черту судьбу, есть личность, и индивидуальные качества личности решают все. В центре повествования – человек с критически непреодолимым анамнезом. Ему самой судьбой уготовано стать идеальным монстром. А он в одиночку, без чьей-либо помощи (иногда наперекор всем) справляется с судьбой, наследственностью, психологическими травмами, преодолевает себя, свои страхи, боль, попытки отца предустановить ему жизненный код, запрограммировать жизнь. Он иногда троллит капитана Ло, являя себя ему этаким принцем ада, избалованным монстром: и кота ему якобы наскучило воспитывать, и жизнь он напоказ прожигает в компании непутевых мажоров, и отцу чуть ли не лично подстроил аварию ("ты же так про меня думаешь, друг?". А в конечном итоге, один делает то, что до него не могли годами сделать вооруженные и подготовленные сотрудники спецотдела – находит логово сумасшедшей организации. Да, ему приходят на помощь, он спасает, и его спасают, налицо торжество коллективной работы. И вообще, он же не сам по себе, он же стажер, член команды? Формально – да, ментально и психологически – не совсем. Доминирующие черты Пэй Су – самость и скрытность. Он сам решает, планирует, реализует. Иногда делится результатами своих аналитических выкладок с капитаном Ло, но и то – похоже, что, помогая, использует ради того, чтобы выйти на новый уровень расследования. А еще он гораздо больше скрывает, чем показывает. Капитану Ло стоит невероятных усилий, чтобы разгадать все загадки своего юного друга. Пэй Су – индивидуалист, гений-аналитик, способный управлять собой, собственными и чужими эмоциями, собственной жизнью и... жизнями других людей. И потому после дорамы остается легкое покалывание: вот это воспевание личности – оно точно укладывается в рамки коллективистской морали и прошлого, и нынешнего Китая? Пусть даже дело происходит в вымышленную эпоху в вымышленном государстве, в городе, которого и на карте нет, но мы-то все равно видим на экране Китай – без красных флагов и звезд, но...
Хотя можно посмотреть и с другой стороны. В легендарном фильме "В бой идут одни старики" комэск Титаренко говорит: "В жизни бывают минуты, когда человеку никто, никто не может помочь! Рождается сам — и умирает сам". Создатели дорамы пошли дальше и говорят: "Не жди, что кто-то другой поможет и сделает за тебя. Всегда и во всем сам находи путь, как помочь себе и другим". И Пэй Су мгновенно находит источник опасности и закрывает собой друга от взрыва, и быстрее других понимает, что капитан Ло находится в эпицентре возможной катастрофы, и стрелой летит туда, пока все остальные (и даже отец) стоят и грустят, мысленно прощаясь с дорогим другом/сыном. Так может, не так и плохо быть индивидуалистом и самостоятельно принимать решения? Неплохо для себя, для друзей, для коллектива, в конце концов? Нет, честное слово, я все-таки не понимаю китайскую цензуру.
Ты был первым, о ком я подумал...
Не буду подробно описывать все измененные имена в новелле и в дораме – тут диссертацию написать можно, но на один вопрос интересно найти ответ: почему дораму назвали "Свет·Бездна" ?
В 6 серии, примерно на 12:50 капитан Ло рассказывает Пэй Су, почему с самого начала обратил на него внимание: "Отец одной их жертв не мог вынести потрясения. Он все ходил и ходил по разным учреждениям, но дело не продвигалось. Мой наставник видел, в каком тот отчаянии, пытался успокоить его. Но, как ты знаешь, в таких делах бесполезно убеждать. Наставник описывал мне выражение его глаз, сказав, что они были подобны черной бездне. Но, если присмотреться, в той бездне можно было увидеть маленький огонек. Этот маленький огонек и есть способность не сдаваться. Когда наставник рассказал мне это, ты был первым, о ком я подумал".
Впрочем, мирный разговор продлится не более минуты. Эти двое умеют бесить друг друга:
