Сначала Галя заметила, что муж стал подолгу отмалчиваться, а на вопрос — что случилось? — вздыхал и непривычно скупо жаловался на усталость. Потом Руслан начал избегать случайных прикосновений и засыпать будто бы без сил. Узкая кровать, что раньше ощущалась почти бесконечной, постепенно превратилась во враждебную территорию, разделенную пополам его спиной. Растерять уверенность в их любви вдруг оказалось легче лёгкого, и Галя выть хотела, в очередной раз встречая ещё вчера улыбающегося, любящего мужа и отмечая новые знаки: молчание, задумчивость, отчуждение. И, наконец, раздражение. — Почему ты не спишь? В тот день Галя ждала Руслана до полуночи, впотьмах сидела у окна и смотрела вниз, на дорогу и поворот во двор. Не ужинала, до последнего надеясь сесть вместе и поговорить по душам, когда они будут лоб в лоб над крохотным столом для двоих. Потребовать ответов, пускай даже неприятных. Ей думалось, она готова к любой правде, уж лучше обрубить, чем тянуть и тянуть до последнего, но эти гл