Предисловие
Этот дневник основан на реальных историях людей, страдающих от наркотической зависимости. Имена и некоторые детали изменены. Цель публикации — показать разрушительную природу наркозависимости и развеять романтические мифы о наркотиках.
День первый
06:17 Просыпаюсь от дрожи. Тело уже помнит, что запасы закончились вчера вечером. В голове только одна мысль: нужно найти дозу. Сейчас я еще держусь — последний укол был 8 часов назад. У меня примерно 48 часов до настоящего ада. Два дня, чтобы найти деньги и дозу. Иначе начнется то, что я боюсь больше смерти — ломка.
07:35 Пытаюсь встать с кровати. Тело не слушается, будто налитое свинцом. Во рту пересохло, глаза слезятся. Добираюсь до ванной, смотрю в зеркало: бледное лицо, запавшие глаза, на руках следы от уколов. Мне 27, но выгляжу на все 45. Умываюсь холодной водой — это немного помогает собраться с мыслями.
08:10 Проверяю телефон — три пропущенных от матери. Не перезваниваю. Что я ей скажу? Что снова нужны деньги? После того, как я вынес из дома ее золотые серьги в прошлом месяце, она сказала, что больше не даст ни копейки. Не виню ее.
09:25 Выхожу из квартиры. Цель — найти 5000 рублей. Любым способом. Желудок сводит от голода, но еда сейчас не важна. Иду к приятелю Серому — он должен мне за прошлый раз. Хотя "должен" — громко сказано. Я починил ему компьютер, он обещал заплатить.
11:40 Серый дома не открыл. Наверное, видел меня через глазок и решил не связываться. Не могу его винить. Начинается насморк и легкая тошнота — первые признаки. Тело напоминает, что время идет.
13:15 Звоню бывшей девушке Ане. Когда-то мы любили друг друга. До того, как героин стал моей настоящей любовью. Прошу занять денег "на лечение". Она не верит, но соглашается встретиться. Может, в глубине души надеется, что я действительно хочу завязать.
14:30 Встреча с Аней в кафе. Она почти не изменилась за год — все такая же красивая. А я? Я вижу ужас в ее глазах, когда она смотрит на меня. Дрожащими руками беру чашку кофе. Рассказываю историю о клинике, о том, как решил изменить жизнь. Ложь льется легко — я рассказывал ее десятки раз. Аня колеблется, но дает 2000 рублей. Этого мало, но лучше, чем ничего.
16:45 Начинается озноб. Тело покрывается "гусиной кожей". Это еще не ломка, но предвестник. Организм кричит: "Дай мне дозу!". Иду в ломбард с последним ценным, что у меня осталось — ноутбуком. Когда-то я работал на нем программистом. Теперь это просто способ достать деньги на дозу.
18:20 За ноутбук дали 3000. Вместе с деньгами Ани — уже 5000. Достаточно на дозу. Звоню барыге, но он не отвечает. Паника нарастает. Что если он сменил номер? Что если его закрыли? Пишу всем, кто может знать, как его найти.
19:40 Барыга перезвонил. Встреча через час на обычном месте. Чувствую облегчение и одновременно отвращение к себе. Еще недавно я презирал таких, как я сейчас.
21:15 Доза у меня. Руки трясутся от предвкушения. Спешу домой. На улице идет дождь, но я его почти не замечаю. В голове только одна мысль.
22:30 Укололся. Волна тепла и спокойствия накрывает тело. Боль и страх отступают. На несколько часов я свободен от кошмара зависимости. Знаю, что это иллюзия, но сейчас мне все равно. Засыпаю с мыслью, что завтра все начнется сначала.
День второй
07:45 Просыпаюсь от звонка в дверь. Настойчивого, долгого. Открываю — на пороге участковый. Соседи жаловались на запах и подозрительных посетителей. Предупреждение и обещание вернуться с ордером, если жалобы продолжатся. Закрываю дверь и сползаю на пол. Действие вчерашней дозы почти закончилось.
09:10 Тело начинает ныть. Каждый сустав, каждая мышца напоминает о себе тупой болью. Насморк усиливается, глаза слезятся. Проверяю — от вчерашней дозы ничего не осталось. Даже на "пролизать" дорожку. Начинается паника.
10:30 Пытаюсь придумать план. Денег нет. Ценных вещей тоже. Можно попробовать "перехватить" у знакомых торчков, но они сами всегда на мели. Остается или мелкое воровство, или попрошайничество. От мысли о первом становится страшно — последний раз, когда я пытался украсть телефон в метро, меня чуть не избили. От мысли о втором — стыдно. Но выбора нет.
12:15 Стою у торгового центра с историей о потерянном кошельке и билете домой. Люди проходят мимо, стараясь не встречаться взглядом. За час собрал 320 рублей. Это даже близко не то, что нужно.
13:40 Начинается диарея — еще один признак приближающейся ломки. Бегу в общественный туалет. Выхожу оттуда еще более измученным. Тело покрывается холодным потом, хотя на улице жара.
15:20 Встречаю старого знакомого Димку. Когда-то вместе начинали. Он предлагает "замутить" вместе — у него есть наводка на квартиру, где никого нет. Отказываюсь — страх тюрьмы пока сильнее страха ломки. Но я знаю, что через несколько часов это может измениться.
17:05 Звоню матери. Голос дрожит, когда прошу денег "на еду". Она плачет, говорит, что любит меня, но больше не может быть соучастницей моего самоубийства. Умоляет пойти в наркологию. Обещаю подумать, но мы оба знаем, что я лгу.
18:30 Боль усиливается. Каждый шаг — испытание. Мышцы спины сводит судорогой. Начинается тошнота. Я знаю эти симптомы наизусть — до настоящей ломки остается часов 12, не больше.
19:45 Возвращаюсь к идее квартирной кражи. Звоню Димке, но он не отвечает. Может, уже взяли. Может, передумал. В любом случае, я остаюсь один на один со своим кошмаром.
21:10 Сижу на полу в ванной. Тело бьет крупная дрожь. Из носа течет, глаза слезятся, желудок выворачивает наизнанку, хотя там пусто. Это еще не полноценная ломка, но уже ее предвестник. Я знаю, что будет дальше: боль в костях, словно их выкручивают, судороги, галлюцинации, ощущение, будто под кожей ползают насекомые.
22:40 В отчаянии звоню в наркологическую клинику. Объясняю ситуацию. Они готовы принять меня, но нужны деньги на детоксикацию. Бесплатно только через неделю ожидания. У меня нет недели. У меня нет даже суток.
23:55 Лежу на кровати, скрючившись от боли. За окном город живет своей жизнью: люди возвращаются с работы, идут в кино, обнимают любимых. А я здесь, в плену у порошка, который когда-то обещал мне свободу и счастье, а дал только цепи и боль.
Часы показывают полночь. Начинается третий день. День, когда наступит настоящая ломка. Я не знаю, как переживу ее на этот раз. Не знаю, найду ли деньги на дозу или решусь наконец попросить настоящей помощи. Знаю только, что это замкнутый круг, из которого я не могу выбраться сам. И с каждым кругом надежды на спасение все меньше.
Через месяц после написания этого дневника его автор был госпитализирован с передозировкой. Выжил чудом. Сейчас проходит реабилитацию в одном из центров помощи наркозависимым. Говорит, что самое страшное — не физическая боль ломки, а осознание потерянных лет и разрушенных отношений. Но впервые за долгое время он видит будущее без наркотиков.
Спасибо, что были с нами до конца! Мы будем рады, если вы оцените статью, поставив и 👉 лайк, и дизлайк 👈. Это помогает нам становиться лучше.
Вы можете узнать больше о проекте помощи родным и близким осужденных и лиц преступивших закон у нас в соц сетях в телеграмме и вконтакте.
Мы рады будем вам помочь, если вы столкнулись когда близкий человек совершил преступление.
Благодарю, за то что прочитали мою статью, не забудьте подписаться на наш канал "Я свободен"
Вашему вниманию предлагаю так же к прочтению следующие статьи: