На торте цифры 40 медленно оплывали воском от свечей. Гости затихли в ожидании тостов, но Николай, вместо праздничных слов, молча протянул ей сложенный вчетверо листок:
— Раз уж ты дома в эти выходные, вот список.
Сначала Дарья решила, что это какой-то квест или необычный розыгрыш с сюрпризом в конце. Пробежала глазами по строчкам и замерла. Каждый пункт был до боли реален и приземлен. Помыть окна. Прополоть грядки. Разобрать гараж. За один удар сердца внутри сменилось столько эмоций, что она не могла дышать.
Дарья подняла взгляд на мужа, будто увидела его впервые за шестнадцать лет брака. Николай стоял перед ней с самодовольной улыбкой. Словно действительно преподнес королевский подарок, которым она непременно должна восхититься.
Гости неловко переглядывались, пряча глаза, а мама Дарьи, сидящая рядом, нервно комкала в руках льняную салфетку.
— Это шутка? — спросила Дарья, стараясь сохранить улыбку.
— Какая шутка? — искренне удивился Николай. — Ты же сама говорила, что хочешь привести дом в порядок. Вот, я всё систематизировал.
Шестнадцать лет брака уместились в этот момент откровения. Шестнадцать лет в просторной трехкомнатной квартире, доставшейся им от бабушки Николая, которую они вместе ремонтировали, обустраивали, наполняли жизнью. И вот теперь — список дел на её день рождения.
Дарья медленно сложила листок. Поднялась из-за стола. Улыбнулась гостям: — Простите, мне нужно минутку побыть одной.
Она вышла на балкон и почувствовала, как прохладный весенний воздух щиплет глаза. Дышать стало трудно, словно невидимый обруч сдавил грудь.
Она смотрела на весенний пейзаж за окном. И вдруг с пронзительной ясностью увидела, как последние годы превратились в прислугу. Работа редактором в книжном издательстве по будням. Дом и домашние хлопоты по вечерам и выходным.
Забота о сыне-подростке Мише, который сейчас сидел за праздничным столом с наушниками на шее и, наверное, мечтал поскорее ускользнуть в свою комнату к компьютеру.
В этот момент Дарья ощутила, как годами копившаяся усталость прорвалась наружу.
Дверь на балкон тихо скрипнула. Это была её подруга Наташа.
— Ты в порядке?
— Знаешь, — Дарья повернулась к подруге, прислонившись спиной к перилам, — я вдруг поняла, что больше не желаю быть этой вечной домашней феей, которая молча тащит всё на себе, всё успевает и никогда не жалуется.
— Давно пора, — Наташа достала из сумки бутылку минералки, налила в два стакана и протянула один Дарье. — Сто раз тебе говорила. И что ты теперь будешь делать?
Дарья задумалась, глядя на огни вечернего города.
— Для начала верну ему этот список. С дополнениями.
Когда гости разошлись, Николай расслабленно развалился в кресле. Миша ушел к себе, погрузившись в виртуальный мир компьютерных игр. Квартира погрузилась в привычную тишину.
— Что на тебя нашло? — спросил Николай, когда Дарья начала убирать со стола. — Ты чего так отреагировала при всех?
Дарья поставила тарелки в раковину и повернулась к мужу:
— А как я должна была отреагировать на список домашних дел в качестве подарка на сорокалетие?
— Но ты же сама всегда говорила, что тебе не нужны дорогие подарки! — возмутился Николай. — Я думал, ты оценишь практичность.
Дарья покачала головой:
— Практичность? Ты серьезно? А я-то думала, что мы празднуем важную дату в моей жизни, а не раздаем наряды на работу.
— Опять начинается... — Николай закатил глаза. — У тебя вечно какие-то претензии. Я старался как лучше.
— Как лучше для кого? — Дарья оперлась о кухонный стол. — Для себя? Чтобы я все выходные вкалывала, пока ты будешь лежать с планшетом?
— А что я, по-твоему, делаю всю неделю? — повысил голос Николай. — Пашу, чтобы у нас всё было!
— И у меня тоже рабочая неделя, если ты не заметил, — парировала Дарья. — Но почему-то дом — это только моя забота.
— Потому что у женщины должен быть порядок в доме! Моя мать всегда...
— ХВАТИТ! — воскликнула Дарья так громко, что из своей комнаты выглянул Миша. — Я не твоя мать. Я твоя жена. И сегодня у меня день рождения, а не субботник.
Николай хотел что-то ответить, но осекся, увидев выражение её лица. Дарья выглядела не просто расстроенной — она выглядела решительной.
Утром Дарья проснулась раньше обычного. Николай еще спал, отвернувшись к стене. Она тихо встала, оделась и вышла на кухню. Квартира была погружена в утреннюю тишину. Столько лет они жили здесь, в этих стенах, доставшихся от бабушки Николая. Но со временем Дарья начала замечать, как Николай всё чаще напоминал, что они живут в егоквартире.
Дарья достала лист бумаги и начала писать. Через 5 минут дверном проеме стоял заспанный Николай.
— Что ты делаешь? — спросил он, зевая.
— Составляю список, — спокойно ответила Дарья.
— Какой список?
— Дел, которые нам нужно обсудить, — она протянула ему бумагу. — Садись, разговор будет долгим.
Николай нахмурился, но сел напротив. Взял лист и начал читать:
- Распределение домашних обязанностей
- Бюджет семьи
- Совместное времяпрепровождение
- Взаимное уважение
- Будущее наших отношений
— Что это за ерунда? — Николай отложил список. — У нас нет проблем.
— Есть, — твердо сказала Дарья. — И главная проблема в том, что ты их не замечаешь.
— И в чем же они заключаются, эти проблемы? — скрестил руки на груди Николай.
— Начнем с первого пункта, — Дарья выпрямилась. — Почему ты считаешь, что домашние дела — это только моя обязанность?
— Я так не считаю! Я помогаю тебе!
— Помогаешь? — выделила это слово Дарья. — То есть основная ответственность на мне. А ты великодушно помогаешь?
Николай замолчал, осознавая, что попал в словесную ловушку.
— Я хочу, чтобы мы были настоящей семьей, — продолжила Дарья. — Не ты главный, а я на подхвате. Не ты даешь задания, а я выполняю. А просто муж и жена, которые вместе заботятся о своем доме.
Николай развел руками и недоуменно посмотрел на нее: — Что значит "я на подхвате"? Разве я не забочусь о семье? Кто деньги в дом приносит?
— Я тоже приношу деньги, — напомнила Дарья. — Может, меньше тебя, но это не значит, что мой вклад не важен.
— Да при чем тут важность? — нахмурился Николай. — Просто у каждого свои обязанности: я больше зарабатываю, ты больше занимаешься домом. Всегда так было!
Дарья покачала головой:
— В том и проблема, Коля. "Всегда так было" — не аргумент. Когда мы поженились, я была молодым специалистом с мизерной зарплатой. Сейчас я редактор с опытом, я выросла профессионально.
Почему домашние дела не могут распределяться по-другому? Почему после восьмичасового рабочего дня я должна приходить на вторую работу — домой, а ты можешь отдыхать?
— Что значит "отдыхать"? — возмутился Николай. — Я, может, устаю на работе больше, чем ты со своими книжками!
— А ты откуда знаешь, сколько я устаю? — голос Дарьи дрогнул. — Ты хоть раз спрашивал, как прошел мой день? Интересовался, что я делаю в издательстве? Сколько рукописей вычитываю, сколько авторов консультирую? Нет, для тебя это просто "книжки", ведь "настоящая" работа — это только твоя бухгалтерия!
В кухню заглянул сонный Миша:
— Что происходит? Почему вы кричите?
— Мы не кричим, — быстро сказала Дарья. — Просто обсуждаем важные вопросы. Я сделаю тебе завтрак.
— Не надо, я сам, — буркнул подросток и начал доставать хлопья из шкафа.
Николай и Дарья молча наблюдали за сыном. Когда Миша ушел с миской в свою комнату, Николай тихо спросил:
— Ты что, хочешь развестись?
Дарья покачала головой:
— Я хочу, чтобы ты понял, что я чувствую. Хочу, чтобы мы поговорили как взрослые люди, а не обижались друг на друга.
— И что ты чувствуешь? — неожиданно серьезно спросил Николай.
Дарья на мгновение замолчала, подбирая слова:
— Я чувствую, что превратилась в функцию. Работа-дом-работа-дом. Я не помню, когда в последний раз делала что-то для себя, а не для семьи или работы. Я не помню, когда мы с тобой просто разговаривали — не о бытовых проблемах, а о нас, о жизни, о мечтах. Я чувствую, что исчезаю.
Николай смотрел на жену с растерянностью. Он не привык к таким разговорам и не знал, что ответить.
— Что ты хочешь от меня? — наконец спросил он.
— Я хочу, чтобы ты услышал меня, — просто ответила Дарья. — И хочу, чтобы мы вместе решили, как будем жить дальше.
***
Прошло полгода после того разговора в кафе. Дарья сидела на продавленном диване в маленькой комнате родительской квартиры и бездумно смотрела в стену. Миша уткнулся в телефон — уже третий час подряд. С тех пор, как им пришлось переехать сюда, он почти перестал разговаривать.
Телефон завибрировал. Сообщение от Наташи: «Как ты? Может, встретимся?»
Дарья отложила телефон. Что она могла ответить? Что жизнь, которую она пыталась склеить по кусочкам, разлетелась вдребезги за один вечер?
Всё началось с того момента, когда она показала Николаю свой ответный список.
После этого разговора он на неделю исчез — якобы в командировку. А когда вернулся, всё было только хуже.
Тот последний день она помнила до мельчайших деталей. Николай пришёл домой позже обычного. От него пахло новым парфюмом, и он даже не пытался это скрыть.
— Нам надо поговорить, — его голос звучал холодно и отстранённо.
Дарья отложила журнал:
— Что-то случилось?
— Я встретил другую женщину.
Простые слова, перечеркнувшие шестнадцать лет брака.
— Что? — она подумала, что ослышалась.
— Её зовут Юля. Ей двадцать два, — он говорил деловито, словно зачитывал отчёт. — Она из Новосибирска, работает в торговом центре. Мы встречаемся уже два месяца.
Два месяца. Всё это время он продолжал относиться к ней как к прислуге, отвергал любые её попытки изменить что-то в их отношениях, а сам уже планировал новую жизнь с другой.
— И что теперь? — спросила Дарья, чувствуя, как немеют губы.
Николай выпрямился, расправил плечи:
— Вам с Мишей нужно съехать. Я хочу, чтобы Юля переехала сюда.
— ЧТО?! — от шока она даже привстала. — Ты в своём уме? Это наш общий дом! И где, по-твоему, мы должны жить?
— Это МОЯ квартира, — отрезал он. — Бабушкина. Я тебе это всегда говорил. Можешь пока пожить у родителей, а потом... не знаю, снимешь что-нибудь.
Дарья не могла поверить своим ушам:
— А как же все наши разговоры? — она с трудом находила слова. — Ты ведь так и не согласился ни на один пункт из моего списка, даже не попытался ничего изменить...
Николай усмехнулся:
— А почему я должен был соглашаться? Твои претензии были просто смешны. Я работаю, обеспечиваю семью, а ты требуешь от меня ещё и домашних дел? Равных прав? — он покачал головой. — Ты должна была быть рада уже тому, что я позволял тебе жить в МОЕЙ квартире все эти годы.
Тебе за сорок, у тебя ребёнок-подросток, кому ты нужна? — он произнёс это таким будничным тоном, словно сообщал прогноз погоды. — А Юля... она молодая, весёлая, с ней легко. И она не составляет списков.
— Списков? — не поняла Дарья.
— Да, этих твоих списков! — внезапно взорвался он. — Всё началось с того списка на твой юбилей. Я хотел как лучше, а ты устроила целый скандал!
А потом ещё и свой список притащила, с какими-то глупыми требованиями. Равные права, обсуждение бюджета, разделение обязанностей... — он язвительно перечислял пункты её списка. — Я тебе сразу сказал, что не буду плясать под твою дудку, а ты продолжала давить. Не надо было выделываться, Даша. Не надо было быть такой принципиальной.
Это было несправедливо. Это было НАСТОЛЬКО несправедливо, что у Дарьи перехватило дыхание.
— Убирайтесь до конца недели, — бросил Николай, направляясь к двери. — Я буду жить у Юли, пока вы не съедете.
Они съехали через три дня. Миша молча собирал вещи, сжав губы в тонкую линию. Ему было пятнадцать, и он всё понимал — возможно, даже слишком хорошо для своего возраста.
Уже сидя в такси с чемоданами, Дарья увидела, как к подъезду подъехала машина Николая. Рядом с ним сидела хрупкая блондинка с высоким хвостом. Она смеялась над чем-то, запрокинув голову, а Николай смотрел на неё с таким выражением лица, которого Дарья не видела уже много лет.
Сейчас, глядя на белый потолок родительской квартиры, Дарья думала о странности жизни. Все эти годы она была для него лишь прислугой. Готовила, убирала, воспитывала их сына, а когда решилась потребовать уважения и равенства — он просто нашёл ту, которая не будет "выделываться".
Первые недели она ждала... нет, не того, что он одумается. Она знала, что этого не произойдёт. Она ждала, когда утихнет боль от предательства и унижения. Телефон молчал. Только сухие сообщения об алиментах и редкие вопросы о Мише.
А потом она случайно встретила их в торговом центре. Николай и эта девочка-Юля выбирали мебель. Они не заметили Дарью, и она смогла наблюдать за ними несколько минут.
Юля вертелась вокруг Николая, что-то щебетала, показывала на диваны, а он снисходительно кивал, поглаживая её по спине. В какой-то момент девушка подпрыгнула от восторга, увидев что-то, и Николай рассмеялся — легко и свободно, как не смеялся уже много лет рядом с Дарьей.
Она проскользнула мимо них незамеченной, а потом долго сидела в своей машине, глядя в никуда.
Тебе за сорок, у тебя ребёнок-подросток, кому ты нужна?
Эти слова крутились в голове, как заевшая пластинка.
— Мам, — голос Миши вырвал её из задумчивости. — Я переписывался с отцом.
— О чём? — она постаралась, чтобы голос звучал нейтрально.
— Он хочет, чтобы я пришёл к ним на ужин в субботу. Познакомиться с Юлей поближе.
Дарье показалось, что пол уходит из-под ног.
— И... что ты ответил?
— Что не пойду, — Миша впервые за долгое время посмотрел ей прямо в глаза. — Я написал ему, что не хочу знакомиться с женщиной, из-за которой мой отец выгнал нас из дома.
Дарья молча обняла сына. За его плечом она видела своё отражение в маленьком зеркале — осунувшееся лицо, тусклые волосы. Тебе за сорок, кому ты нужна?
Но с каждым днём эти слова ранили всё меньше.
— Завтра я начну искать новую работу, — сказала она вдруг. — А потом мы снимем квартиру. Свою. Только ты и я.
— Мам...
— И знаешь что? — она неожиданно улыбнулась. — Я составлю новый список. Но уже не для него. Список того, что мы сделаем в нашей новой жизни. Без него и его приказов.
В это время Николай сидел в своей — теперь уже полностью его — квартире и слушал, как Юля рассказывает о новых шторах, которые она купила. Она щебетала без умолку, перескакивая с одной темы на другую, и её молодой звонкий голос заполнял пространство.
Он улыбался и кивал, но внутри росла странная пустота. Юля никогда не спорила с ним, не предъявляла никаких списков, не требовала уважения и равенства.
Она с готовностью взяла на себя роль, от которой так упорно отказывалась Даша в последнее время — роль прислуги, благодарной за то, что её вообще терпят.
Не надо было выёживаться со своим глупым списком, — думал он, глядя на счастливое лицо Юли. — Не надо было требовать каких-то там равных прав. Вот Юля — знает своё место. И не выделывается.
Но что-то подсказывало ему, что скоро и эта женщина может начать задавать неудобные вопросы. И тогда...
Впрочем, вокруг столько молодых девушек, готовых на всё ради проживания в столице. Этим и успокаивал себя Николай.