Во времена СССР писатель Александр Беляев был в почёте — всё-таки один из основоположников советской научной фантастики (которая дала нам так много всего замечательного). По мотивам и на основе повестей и романов писателя советские кинематографисты снимали свои фильмы... Снимали, но не очень много. Существует всего 5 таких фильмов. Меня это, кстати, удивило, полагал, что их больше... В любом случае я посмотрел их все, и мне есть что сказать.
- 1. «Человек-амфибия» (1961). Как-то я уже писал о главном герое этого фильма — об Ихтиандре. Писал о том, что у него есть черты супергероя (в том числе модный блестящий костюм). Если же говорить в целом, «Человек-амфибия» — это шедевр. Чувствуется: все, кто работал над фильмом, сильно в него вложились, сильно постарались. По жанру это некая смесь грустной романтической сказки и научной фантастики. Смесь отличная, чётко выверенная. Действие «Человека-амфибии» происходит Буэнос-Айресе — большом, разнообразном городе, городе контрастов. И здесь он изображён объёмно, ярко, красочно. В Буэнос-Айресе живут бедные рыбаки, ловцы жемчуга, мелкие торговцы, мальчишки-газетчики, богачи, нажившие свои богатства на страданиях и труде других... Здесь юные красавицы танцуют на солнечном скалистом берегу, и ради них мужчины каждый день уходят в океан, за его дарами. Кроме того, в этом городе — бурная ночная жизнь... Пожалуй, похождения наивного, мало что знающего о суровой людской реальности Ихтиандра по Буэнос-Айресу — это одна из лучших частей фильма (кстати, именно в данной части звучат легендарные песни — «Эй, моряк!» и «Баллада о рыбаке»). Что же касается фантастических элементов, то прежде всего они связаны с личностью доктора Сальватора. У него дом на скале. Интерьеры этого дома оформлены в футуристичном стиле. И прямо из дома можно спуститься вниз, к воде, на стильном круглом лифте — он движется по шахте, выбитой прямо в камне. У доктора есть идея — он хочет пересадить жабры всем беднякам (я не шучу— пересмотрите!), и тогда они смогут поселиться в океане, и там никто не будет их притеснять. Идея безумная, бредовая. Но в принципе человечеству стоит подумать о том, как по-настоящему освоить моря и океаны, как сделать их ещё одним своим жизненным пространством... Своему сыну Сальватор уже жабры пересадил — согласно сюжету, эта операция в детстве спасла мальчику жизнь. Наверное, в будущем такие операции действительно станут возможны — медицина не стоит на месте. Вот только зачем их проводить? Какой в этом практический смысл? ...Заканчивается фильм очень печально — Олсон (журналист «газеты для бедняков», друг Сальватора) со своими товарищами вызволяет Ихтиандра из тюрьмы... Беда в том, что тюремщики держали его в бочке с ржавой водой. Из-за этого теперь он не может дышать воздухом, а значит, и жить на суше. Последняя сцена — сцена прощания Ихтиандра с возлюбленной Гутиэрре (её играет Анастасия Вертинская, тут она прекрасна). Они целуются, и затем он навсегда уходит в океан.
- 2. «Продавец воздуха» (1967). Этот чёрно-белый фильм (он снят по роману с тем же названием, опубликованному в 1929 году) откровенно плохо срежиссирован. Хотя в нём задействованы достаточно известные актёры (допустим, Олег Стриженов и Евгений Жариков). Начинается всё здесь с нарезки мировых катастроф, которые, по сюжету, стали случаться на планете подозрительно часто. Кроме того, метеорологи стали замечать странные изменения в движениях потоков воздуха. Собственно, главные герои — это два советских метеоролога Виктор и Николай. Где-то в тихом месте, на берегу Тихого океана, они по-тихому проводят свои исследования... Но вдруг тишина сменяется шквальным ветром, и он куда-то уносит их обоих... А в следующей сцене один из метеорологов приходит в себя в странном месте. Вскоре выясняется, что это секретная фабрика, созданная на ранее безлюдном острове. Ей владеет магнат Бейли. А главный по научной части здесь — профессор Энгельбрект, который уже больше года считался погибшим. По сути, эта секретная фабрика ворует воздух из атмосферы. Здесь этот воздух сжимают и превращают в небольшие твёрдые шарики. План Бейли прост: когда дефицит воздуха на Земле станет ощутимым, он просто будет торговать этими шариками. Он уверен, что это принесёт ему не только баснословные деньги, но и невероятную власть. Следует заметить, что похожий ход встречается и в более позднем советском фильме «Через тернии к звёздам» (1980). Там главный антагонист — карлик Туранчокс — торговал воздухом на планете, умирающей от экологической катастрофы. Увы, мир жесток. И в нём есть страшные, ушлые люди, которые во имя наживы не прочь приватизировать общие ресурсы... Но надеюсь, что до торговли воздухом в реальности дело всё-таки не дойдёт. Очень надеюсь... Советские метеорологи в «Продавце воздуха» — абсолютно правильные, честные, положительные герои. И невероятно скучные. А вот инженер Люк (ещё один обитатель странной фабрики, его играет как раз Евгений Жариков) чуть поинтереснее. Он понимает, что занимается чем-то отвратительным. Ему платят много денег, но он всё равно безумно несчастен. Поэтому сильно пьёт. В одной из сцен он приносит с собой целый ящик виски White Horse (получается, уже тогда эта марка была популярна). И в какой-то момент, будучи пьяным, стреляет в одну из бутылок. При этом он ещё пытается шутить, говорит, что подстрелил белую лошадь. Безусловно, в том числе и через образ Люка создатели фильма пытаются критиковать капиталистический мир, вездесущую власть денег... И надо признать, критика здесь (как, впрочем, и во многих других советских картинах — я их посмотрел уже немало) какая-то наивная, невпечатляющая. Как будто критикующие чего-то стыдятся или сами себя сдерживают... В итоге, конечно, Виктор и Николай портят все планы злодеям. Виктор втирается в доверие к дочери профессора — очаровательной Норе и переманивает её на сторону. А Николай сбегает с острова, и рассказывает СМИ о местоположении и деятельности секретной фабрики. В общем, мировое сообщество останавливает Энгельбректа и Бейли... Эти двое приходят к полному краху, теперь их ждёт суровое наказание. То есть планета спасена. То есть зритель может вздохнуть спокойно и насладиться красивой музыкой, чёрно-белыми кадрами моря и неба, надписью «Конец фильма».
- 3. «Завещание профессора Доуэля» (1984). Этому фильму я бы дал второе место из пяти (первое — у «Человека-амфибии»). Получилось действительно неплохо, рекомендую к просмотру. В каком-то смысле фильм даже и не устарел... В чём суть? В зарубежной капиталистической стране живёт и работает хирург, доктор Корн, ученик трагически погибшего (так считается) профессора Доуэля. Профессор занимался довольно смелыми медицинскими исследованиями — разрабатывал некий удивительный раствор, который мог бы оживлять разные части тела (таким образом он планировал решить проблему бессмертия). И Корн как бы продолжает его дело... В начале фильма к этому самому Корну (на открытие памятника) приезжают важные гости. Он им проводит экскурсию по своей лаборатории — демонстрирует кошку с гусиными лапками, собак и обезьян, которым пересадили головы других собак и обезьян. Рассказывает о проблемах отторжения тканей, и о том, как ему удаётся их решать. И никто из гостей пока не знает: в одном из кабинетов клиники Корна до сих пор живёт голова профессора Доуэля. Она подсоединена к колбе с тем самым живительным раствором — Доуэль смог-таки его синтезировать... И эта голова может говорить, дышать, чувствовать, думать. Подобное завещал со собой сделать сам великий профессор... Из разговоров Корна с тем, что осталось от Доуэля, становится ясно, что самостоятельно, без помощи учителя, он повторить формулу чудо-раствора он не может. А голова Доуэля раскрывать её не спешит... Разумеется, здесь есть и другие персонажи. В частности, на открытие памятника приезжает сын профессора — Артур. Он начинает выяснять, как именно погиб его отец, в этом ему помогает старый знакомый — полицейский Бакстер. Плюс Артур встречает тут свою старую возлюбленную — знаменитую певицу Анжелику Гай. Вот только в середине фильма она трагически погибает — становится жертвой перестрелки в ресторане. Вместе с ней погибает и ещё одна девушка — некая Моника Браун. Корн добивается того, чтобы ему привезли тела обеих. И в этот момент Доуэль вдруг соглашается ему помочь. В результате Корну удаётся из двух мёртвых девушек сшить (от одной он взял голову, от другой — тело) одну живую. Когда она приходит себя, Корн даёт ей имя — Ева. При этом порой он холодно называет её биологической конструкцией. Ева ощущает себя странно — в ней проявляются то воспоминания Моники, то воспоминания Анжелики. Честно говоря, при просмотре я думал, что у неё должны быть только воспоминания Моники (ведь голова именно её). Но, возможно, я в чём-то просто не разбираюсь. Корн считает случившееся большим успехом. В одной из сцен он даже размышляет над перспективами. Говорит о каких-то больших холодильниках с телами, о головах гениев в лабораториях... Из его уст всё это звучит довольно жутко. В этот момент Корн уверен, что Доуэль дал ему правильную формулу раствора. Но на деле профессор обманул. А значит, Ева скоро умрёт. Как, впрочем, и сам бестелый Доуэль. Но буквально перед самой смертью он успевает выступить по видеосвязи на конференции. Завершает свою речь он так: «Я забираю своё открытие. Когда-нибудь кто-то снова догадается... Только нужно отвечать за всё живое, сохранить человека...» Грамотные слова. Мне тоже хотелось бы, чтобы все эти научные инновации, которые ждут нас в будущем (в области медицины, виртуальный реальности, искусственного интеллекта и так далее) не загубили в людях саму человеческую природу, человеческую сущность... Важно также сказать, что в данном фильме можно найти определённые пересечения с такими зарубежными научно-фантастическими ужастиками как «Франкенштейн» (1931) и «Мозг, который не мог умереть» (1962). И это весьма необычно для советского кинематографа.
- 4. «Остров погибших кораблей» (1987). Это именно перестроечный фильм — есть такая особая подкатегория. Дух перестройки тут ощущается сильно и конкретно... В основе фильма — одноимённая повесть Беляева. Впрочем, от повести тут, честно говоря, немного осталось. Главного героя зовут Володя. После ссоры с женой он выходит на ленинградскую улицу и вдруг оказывается в Марселе, в 1928 году. Почему? Отчего? Никто не объясняет. Просто оказывается и всё. И обратно в своё время Володя вернётся (в конце фильма) тоже непонятно как. Раз, и вот он уже дома. Но прежде ему придётся пережить немало приключений. Почти сразу же в Марселе его ловит и пристёгивает к себе наручниками некий мистер Симпкинс. Он узнаёт в Володе опасного преступника Реджинальда Гатлинга, которого он должен перевезти в Америку. Почему Володя оказался копией Гатлинга? Никто не объясняет. В общем, Володя и Симпкинс плывут на пароходе через Атлантику. Потом пароход начинает тонуть... Но они спасаются. Вместе с ними также спасается девушка по имени Вивиан. Она как две капли похожа на жену Володи Ольгу. Такая вот загогулина... Вскоре их троих прибивает к острову. Этот остров (он вполне достоин определения «фантастический») находится где-то в Саргассовом море, в Бермудском треугольнике. Этот остров — не земля, не суша, а просто некоторое количество кораблей, потерпевших крушение. Якобы местные течения и ветры приносят их в одну точку. По этой причине уплыть отсюда очень сложно. Те же ветры и течения возвращают тех, кто пытается это сделать, обратно. На этом острове сложилось своеобразное общество — здесь есть и пираты, и обычные люди со всех концов света — их, как и Симпкинса с Володей, просто однажды прибило сюда. Одна из особенностей острова заключается в том, что здесь крайне мало женщин. Прибытие каждой становится большим событием. А Вивиан к тому же очень привлекательна. На ней сразу же хочет жениться местный губернатор — Ферри Слейтон. Но Володя против — он влюбился в Вивиан... И, конечно, он отбивает её у Ферри. Прямо на острове Володя и Вивиан устраивают свадьбу (это, конечно, странно — всё-таки у Володи в XX веке осталась жена). А потом наступает время брачной ночи... А потом выясняется, что у Ферри есть сумасшедший брат-близнец... Плюс ко всему Ферри втайне мастерит воздушный шар, чтобы улететь на материк... В общем, весь сюжет пересказывать нет смысла. Хочу лишь обратить внимание на то, что в фильме чертовски много песен и танцев. Песни исполняют, например, Владимир Пресняков, Сергей Минаев, Николай Носков, Лариса Долина... Песни странноватые. К примеру, Николай Носков поёт про то, что акула — это «флаг разбоя и разгула», про то, что «её глаза как два безбожных дула». Танцы тоже заслуживают пары слов. Эта позднесоветская хореография конца 1980-х— весьма на любителя. Она явно отличается от современной хореографии. Что ещё? При всех минусах фильма меня в хорошем смысле впечатлила здесь игра Константина Райкина. Он здесь прям молодец.
- 5. «Спутник планеты Уран» (1990). Это картина студии «Узбекфильм». И она срежиссирована даже хуже, чем «Продавец воздуха». Но достойные внимания вещи присутствуют и тут. В центре сюжета — судьба парня по имени Ариэль (также его называют мистером Биноем). Первую половину фильма он постоянно ходит в белых, просторных одеждах — это делает его образ особо романтичным. Ариэль
экстрасенсумеет летать — в этом его главная фишка. А ещё, кажется, владеет гипнозом. Своё детство и юность он провёл в школе для одарённых детей Дандарат на севере Индии. Это таинственная, странная школа, где с воспитанниками обращаются довольно жестоко. И поэтому многие хотят сбежать отсюда. И повзрослевшему Ариэлю это удаётся (не удивительно, ведь он же умеет летать). Вообще эта его способность здесь объясняется очень интересно: якобы профессор Хайд, руководитель школы, смог научить Ариэля превращать разнонаправленное, хаотичное движение молекул своего тела в однонаправленное. В этом якобы секрет левитации... Из школы Ариэль сбегает не один. Он захватывает с собой одного мелкого пацана. И потом отдаёт его какой-то семье. А сам летит странствовать дальше. И, конечно, он всех поражает своими сверхспособностями. Кто-то даже считает его святым. В какой-то момент Ариэлю предлагают стать артистом цирка. И вскоре мы уже его видим на гастролях по Мексике, по Соединённым Штатам... Зрители, приходящие на цирковые представления, думают, что левитация — просто трюк. Наивные... Затем Ариэль встречает ещё одного учёного — профессора Штерна. Тот ему говорит, что изобрёл машину, которая способна осуществлять массовый скрытый гипноз, способна вызывать массовую каталепсию. Штерн показывает Ариэлю наглядно её возможности. В результате за окном элегантная девушка принимает нищего безработного за красивого молодого человека и начинает с ним обниматься. А полицейский подходит к пьянице и вместо того, чтобы забрать его в отделение, начинает вместе с ним петь песни. Ариэль нужен Штерну для того, чтобы усилить мощность и зону покрытия этой машины... Но Ариэль от всего этого отказывается. Можно сказать, он похож на Ихтиандра — честный, добрый, мечтательный... И, как и герой «Человека-амфибии», он не находит себе места в этом жестоком мире. В конце концов он принимает решение участвовать в совместном советско-американском (!) полёте к Урану, к одному из его спутников, который — вот совпадение — тоже называется Ариэль. Как умение левитировать может помочь герою в космосе, в невесомости? В чём вообще смысл? Я не знаю. В любом случае зрителям не рассказывают, чем завершился этот полёт и вернулся ли Ариэль обратно на Землю... Фильм какой-то нецельный, местами непонятный, местами халтурный... И больше о нём я говорить не хочу.
Что же получается? Есть одна блестящая экранизация (несмотря на жабры для бедняков), одна хорошая, и ещё три, скажем так, посредственные. Обидно за Беляева.
И ещё обиднее, что многие его произведения (а наследие писателя и вправду велико) вообще никогда никто не пытался экранизировать... В прошлом я читал его повесть «Вечный хлеб» (1928). В некоторых источниках её именуют романом, но это ошибка, по объёму (да и не только по объёму) это именно повесть.
О чём здесь речь? Некий учёный-биохимик Бройер создал особую культуру бактерий, которая добывает питательные вещества из воздуха, из окружающей среды. И эти бактерии можно есть — это такой своеобразное «вечное тесто» или «вечный хлеб». Вечером съел несколько кусочков, а к утру оно опять отросло — очень удобно. Бройер надеялся, что эти бактерии позволят человечеству навсегда избавиться от голода. Учёный ещё не исследовал их до конца, и поэтому пока не хотел рассказывать о них широкой общественности, не хотел делиться своим открытием... Но общественность узнала, бактерии вырвались за пределы лаборатории, люди стали их использовать для своих нужд — выращивать, есть, продавать... А потом бактерии мутировали, стали размножаться гораздо быстрее, чем прежде. Бойлер в одной из глав говорит, что из одной бактерии за двенадцать часов получается шестнадцать миллионов... Это «вечное тесто» стало заполонять сушу, моря и океаны. Довольно скоро ситуация стала поистине угрожающей. Один из персонажей даже высказал предположение, что планета через какое-то время просто превратится в гигантский колобок. И люди на таком колобке не выживут... Однако Бройер всех спасает. В тюремной лаборатории (его туда помещают, потому что, по мнению властей, во всём виноват именно он) учёный создаёт грибок, который очень эффективно убивает бактерии «вечного хлеба».
Неплохая повесть. Конечно, там есть моменты, которые сегодня, в 2024-м, кажутся наивными, устаревшими. Но кино по мотивам всё-таки можно снять. На выходе мог бы получиться масштабный фильм-катастрофа со счастливым финалом... Я бы посмотрел.
