Полвека назад, 11 декабря 1973 года, на Билибинской АЭС начался физпуск реактора первого энергоблока — в активную зону загрузили первый технологический канал. Одним из свидетелей этого события и подготовки к нему был писатель Борис Василевский. Вдохновленный рождением самой северной АЭС в стране, он в 1977 году опубликовал очерк «В долине Кэпервеема», отрывки из которого мы сегодня публикуем.
За полтора года до пуска
Летом 72-го я отправился в Билибино посмотреть, что представляет собой «атомка». На склоне сопки расположился огромный, по чукотским понятиям, дом — метров сто в длину, шестьдесят в ширину и двадцать пять в высоту. Две высокие трубы над плоской крышей. Стены его отливали на солнце светлым металлическим блеском. И от того, что этот большой дом стоял так уединенно в тундре, и так непривычно — не камень, не дерево, не штукатурка — выглядели его стены, вид у него был какой-то загадочный, странный, нездешний, ну, может быть, как у инопланетного корабля, причалившего из космоса тихо, без грома и огненных струй.
Водил меня тогда по станции Владимир Кузьмич Абалакин, молодой инженер из дирекции строящейся БАЭС. Он приехал в Билибино как эксплуатационник, хотя до пуска «атомки» было еще далеко. Показывал он мне, как я догадался, не то, что есть, а что будет, но показывал так, будто это уже есть. Мы поднимались по крутым деревянным лестницам, проходили по дощатым мостикам над пропастью и попадали в просторное помещение с круглыми глубокими колодцами в полу. На дне колодцев и по краям лежали металлические детали непонятного назначения, такие же большие, как все вокруг, каждая деталь пока сама по себе, а Владимир Кузьмич говорил: «Это реакторный зал. Четыре блока…» И объяснял принцип работы реактора. Мы перелезали через широкие проемы в стенах, нависали там над другой пустотой, и Абалакин называл: «Блочный щит управления. По одному щиту на два блока. Обслуживает смена из нескольких инженеров. В белых одеждах…» Конечно, он уже работал на атомных электростанциях и мог все это себе представить. Я же видел со всех сторон, и справа, и слева, и над нами, и под нами, бетонщиков, каменщиков, кровельщиков, монтажников — отнюдь не в белых одеждах, — видел хаос металлических конструкций, свежие кладки из бетонных блоков, вспышки электросварки, слышал стук и гул, наполняющий изнутри этот дом.
Полный материал читайте в «Стране Росатом». https://clck.ru/37bDQa