Роман, действие которого происходит в небольшом селении и вблизи него, оказался грустным, как лес в первый холодный день осени.
Открывается он сценой, которая, казалось бы, не имеет отношения к основному сюжету: местный парикмахер приезжает к работнице по имени Марти Саут, чтобы купить ее волосы для парика помещицы миссис Чармонд. Отказав ему, Марти относит связки прутьев - свою дневную работу - на двор местного лесоторговца мистера Мелбери. Здесь она слышит его разговор с женой о планах выдать замуж единственную дочь за местного жителя Джайлса Уинтерборна. Толкает его к этому некий моральный долг перед отцом Джайлса. "Так вот в чем дело", - думает Марти. - "Джайлс Уинтерборн не для меня".
Неторопливо расставляя персонажей словно фигуры на шахматной доске, Гарди так начинает свое повествование.
(Я приступила к чтению "В краю лесов" исключительно из-за своего занудства - в одном из обсуждений замечательный читатель и комментатор Матвей Кенс порекомендовал фильм по этому произведению, а мне захотелось при просмотре понимать, насколько он соответствует первоисточнику. Впрочем, к этой теме я бы хотела вернуться отдельно при разборе фильма :) Ссылка на разбор будет в конце статьи.)
Вскоре появляются и главные герои: предполагаемый жених Джайлз Уинтеборн (занимается садоводством и изготовлением сидра) едет встречать Грейс Мелбери в ближайший городок - девушка возвращается в родной дом, получив образование.
День за днем после возвращения Грейс мы наблюдаем, как увеличивается расстояние между честным, простым Джайлсом и семьей Мелбери. Лесоторговец не зря послал дочь получить образование: он помнил унижения, своего детства, когда ровесники смеялись над его невежеством, и своему единственному ребенку он желает другой участи. Теперь Грейс кажется ему слишком утонченной для местного работяги, и шаг за шагом он движется к мысли о том, что она достойна лучшего мужа.
Например, Грейс приглашает к себе в гости местная помещица миссис Чармонд (да, та самая женщина, которой требуется парик. Занятно, по описанию она весьма привлекательна, вероятно парик ей нужен приблизительно так же, как нашим современницам - наращенные ресницы, т.е. не столько улучшает внешность, сколько придает уверенности в собственной неотразимости). Визит к миссис Чармонд поднимает Грейс еще на ступеньку выше в глазах местного общества. А вот рождественский обед у Джайлса Уинтерборна, говоря современным языком, понижает его рейтинг (простота нравов и неизысканная компания укрепляют Мелбери в мысли, что дочери нужен джентльмен, а не местный парень).
К сожалению, поблизости нашелся только один такой - доктор Фитцпирс, который "представлял собой редкостное для Малого Хинтока сочетание врача и джентльмена, невесть откуда свалившееся в эту деревню".
Доктор увлекается Грейс - как может увлечься джентльмен, проживающий среди работяг, единственной привлекательной и образованной девушкой. Мало-помалу и Грейс думает, что влюблена - неудивительно, ведь Джайлс из порядочности ( к этому моменту он потерял жилье - ему некуда привести молодую жену) не пытается продолжать ухаживания за ней. Да и отец всячески поощряет доктора. И тем не менее: "Появление Фитцпирса возбуждало ее как глоток вина, погружало в непонятную стихию, в которой она не была над собой властна, но Фитцпирс уходил, и она испытывала что-то вроде угрызений совести, особенно когда вспоминала безмолвную, саркастическую усмешку Уинтерборна…".
Для отца Грейс доктор представляется лучшим вариантом. Он ожидает, что дочь со временем переедет с мужем в большой город, где будет вращаться в ином обществе. К сожалению, он не слишком разбирается в чаяниях и моральных принципах предполагаемого зятя (и напрасно - доктор, ухаживая за Грейс, не теряет времени и тесно общается с местной девицей по имени Сьюк). Автор замечает:
Уважение Мелбери к Фитцпирсу основывалось отнюдь не на профессиональной репутации доктора, которая немногого стоила, но на громком имени Фитцпирсов, некогда игравших важную роль в графстве. У старомодных людей в деревнях еще сохраняется безотчетное доверие к отпрыскам древнего рода независимо от их нынешнего положения и личных достоинств. Это доверие в высшей степени было присуще лесоторговцу: человек, искавший руки его дочери, происходил из семьи, о величии которой он слышал еще от деда, из семьи, имя которой стало названием соседней деревни.
(Поправьте меня, если я не права, но по-моему здесь явная перекличка с "Тэсс из рода д'Эрбервилей" - подобные же размышления о величии рода, к которому причислял себя отец Тэсс, и стали причиной упадка и последовавших за ним несчастий его семьи).
Итак, после свадьбы Грейс и доктор уезжают в свадебное путешествие, а затем, вернувшись, поселяются в лучшей части дома ее отца:
Еще до отъезда было решено, что они, хотя бы на первых порах, поживут в просторном доме Мелбери, пустовавший флигель которого отдавался в их распоряжение. За время отсутствия новобрачных его привели в порядок, побелили, покрасили, оклеили обоями. Лесоторговец не пожалел сил, чтобы по возвращении новобрачные устроились как можно удобнее и уютнее. В довершение всего Мелбери распорядился, чтобы на первом этаже большую комнату с отдельным выходом превратили в приемную, к дверям которой с улицы привинтили бронзовую табличку с именем Фитцпирса...
И вот теперь доктор начинает страдать от простого неизысканного общества и к тому же показывает характер:
- Послушай, Грейс, - обратился к жене Фитцпирс, едва они остались вдвоем в своей комнате, - мы провели приятный вечер, все было очень мило. Но давай все же договоримся, какого образа жизни нам следует здесь придерживаться. Пусть нам предстоит жить в этом доме, но это не значит, что мы должны общаться со всеми, кто посещает твоих родителей. Говоря по правде, мне это непереносимо.
Поначалу Грейс неприятно поразило его отвращение к тому самому доброму старому укладу деревенской жизни, к которому он выказывал столько интереса в пору ухаживания, но спустя мгновение она согласилась.
- Мы должны вести себя так, словно мы квартиранты, то есть совершенно независимо, как если бы мы жили в наемном доме, - продолжал Фитцпирс.
В довершение всего, доктор знакомится с миссис Чармонд, которая совершенно недвусмысленно проявляет интерес к нему. Помимо увлечения привлекательной женщиной, доктор не может не думать о том, что он мог бы быть счастлив в любви и к тому же богат, не поспеши он с браком. Роман с этой леди заставляет его отказаться от места в соседнем городе, где он мог был построить карьеру!
Неудивительно, что в селении, носящем название Малый Хинток (масштаб понятен сразу), скрывать отношения долго не удается. Грейс же получает возможность разобраться в своих чувствах и понимает, что по-настоящему любит Джайлса и отказалась от него лишь в угоду амбициям отца. Мистер Мелбери, наблюдая за отношениями в семье дочери, кается перед несостоявшимся женихом, но... поделать ничего не может. Доктор и его возлюбленная тем временем уезжают вместе за границу.
Подарком судьбы мистер Мелбери считает вышедший Закон о супружеских отношениях 1857 года. По слухам, развод его дочери можно устроить просто и быстро! Он отправляется в Лондон, чтобы найти "самого лучшего адвоката". И перед отъездом дает надежду Джайлзу и Грейс на то, что они смогут быть вместе.
Но надежды были напрасны. Закон по-разному рассматривал основания для развода мужчин и женщин (в основном из-за того, что супружеская неверность женщин считалась более серьезной - ведь она вызывала сомнения в отцовстве возможных наследников). Таким образом, муж мог подать на развод "всего лишь" на том основании, что его жена совершила прелюбодеяние, тогда как жена могла подать на развод на основании прелюбодеяния в сочетании с другими преступлениями (жестокость, двоеженство, если муж оставил ее).
Формально муж сбежал от Грейс, но:
Она узнала, что существует только одна возможность обрести свободу - Фитцпирс не должен возвращаться достаточно долго, тогда в глазах закона она будет брошенной женой.
"Достаточно долго", это более чем на два года (эту норму нашла в интернете и за полную точность не ручаюсь, но явно не меньше). Все это время Грейс - замужняя женщина... А вернувшийся в любой момент муж автоматически снимет все основания для развода. Собственно, так и случается. Узнав о возвращении Фитцпирса, Грейс под влиянием минуты, когда слышит его голос, убегает из дома. Лесными тропинками она идёт к хижине Джайлса и просит его:
Я хочу окольным путем дойти до Шертона. А оттуда в Эксбери. Там живет моя школьная подруга. Но одной мне страшно идти в Шертон. Не можешь ли ты проводить меня немного? Не осуждай меня, Джайлс, и не обижайся! Мне ничего не оставалось, как прийти к тебе, потому что мне ведь не к кому больше обратиться за помощью.
К сожалению, сразу отправиться в Эксбери не получилось - проливной дождь помешал этому путешествию. Джайлс благородно уступает хижину Грейс (помыслить о том, чтобы ночевать с ней в одной комнате, он не может), а сам идет на улицу, под навес. Справедливости ради, стоит отметить - он дает Грейс понять, что у него есть убежище, не раскрывая подробностей, и она не знает, что ночь он проведет фактически на улице. Сильнейший дождь холодной ночью и здоровому человеку не принес бы пользы, а Джайлс недавно перенес лихорадку. Итог печален: к тому моменту, когда Грейс догадывается, что Джайлз провел под дождем и в холоде много часов, помочь ему не в силах даже призванный ей доктор Фитцпирс.
Со временем Грейс и ее муж приходят к взаимопониманию. Эдрид Фитцпирс раскаялся в своем поведении, взялся за ум, приобрел практику в другой части страны и, кажется, смог по-настоящему полюбить свою жену. Грейс, вначале отвергавшая мысль о воссоединении, соглашается вернуться к мужу... (В фильме концовка другая - Грейс отвергает попытки воссоединения).
И только Марти Саут, местная девушка, которая с первой сцены и до конца романа без всякой надежды любила Джайлса, и смиренно принимала мысль о том, что не может даже мечтать о взаимности, остается хранить память о нем.
Вот такое повествование - о человеке, не обладающем благородным происхождением, но ведущим себя с неизменным благородством, о попытках казаться не тем, кем являешься, и о том, как за ошибки одних расплачиваются другие.
Я читала роман с огромным удовольствием. Несмотря на неспешность, с которой ведется рассказ нет ни одной главы, ни одного описания, которое показалось бы затянутым. С неизменной деликатностью автор описывает чувства главных героев и рассказывает об их помышлениях - у кого возвышенных, у кого наивных, а у кого - весьма материалистических.
Ссылка на рассказ о фильме:
А вы читали этот или другие романы Гарди?
