О своем творчестве Михаил Булгаков говорил так:
«Черные и мистические краски, в которых изображены бесчисленные уродства нашего быта, яд, которым пропитан мой язык <…>, а самое главное — изображение страшных черт моего народа».
При жизни писателя его произведения запрещали к постановке, а повести и романы напечатали только в 1960-х. Сейчас же произведения «Собачье сердце», «Белая гвардия», «Мастер и маргарита» пользуются популярностью в современном обществе.
Михаил Булгаков — писатель и драматург, который продолжил эстафету, начатую Антоном Павловичем Чеховым, и "превратился" из врача в классика русской литературы. К слову, из врача в писателя "превратились" и Владимир Иванович Даль, Викентий Викентьевич Вересаев, Василий Павлович Аксенов, Григорий Израилевич Горин. Сам Булгаков был после Владимира Ивановича Даля. Его жизнь была полна парадоксов и мистики, которую он в полной мере воссоздал в своих произведениях. Помощником и ориентиром в писательском деле Михаил Афанасьевич считал Николая Гоголя, который, по его признанию, являлся к нему трижды.
Детство
Михаил Булгаков родился в Киеве. Его отец, Афанасий Булгаков, был профессором Киевской духовной академии. Он свободно знал греческий, немецкий, французский, английский языки, читал на старославянском. Мать, Варвара Булгакова, работала учительницей в гимназии, но после свадьбы посвятила себя детям. Будущий писатель был старшим ребенком: позже в семье Булгаковых родились дети Вера, Надежда, Варвара, Николай, Иван и Елена. Жалования в академии не хватало, и, чтобы прокормить семью, отец кроме основной работы преподавал историю в институте благородных девиц и служил в канцелярии киевского цензора.
Булгаковы ставили благотворительные спектакли, в которых играли домочадцы. Представления проходили либо в приютах для инвалидов, либо в квартирах друзей. У Булгаковых часто звучала музыка. По вечерам мать играла на рояле произведения Фридерика Шопена. Иногда скрипку в руки брал отец, и родители вместе пели романсы. Детей часто водили на летние концерты в Купеческом саду над Днепром, старались достать билеты в оперу. На популярного в то время «Фауста» с Фёдором Шаляпиным.
Булгаков рано начал писать и сам. Он сочинял короткие рассказы о городских жителях. Образованием детей занималась мать — «светлая королева», как называл ее Михаил Булгаков. Она прививала им любовь к чтению: в доме была большая библиотека. Сестра писателя Елена Булгакова рассказывала:
«Родители, между прочим, как-то умело нас воспитывали, нас не смущали: «Ах, что ты читаешь? Ах, что ты взял?». У нас были разные книги».
Михаил Булгаков читал произведения Александра Пушкина и Льва Толстого, приключенческие романы Фенимора Купера и сказки Михаила Салтыкова-Щедрина. Его любимым писателем был Николай Гоголь.
В 1901 году Михаила Булгакова зачислили в самую престижную школу города — Первую Киевскую мужскую гимназию. Учеба давалась ему легко: первый, второй, третий и шестой классы будущий писатель закончил с наградами. Воспитание в гимназии было прогрессивным: к ученикам обращались на «вы» и разрешали высказывать собственное мнение. Вместе с будущим писателем учился Константин Паустовский. Он вспоминал:
«Никто не давал таких едких и «припечатывающих» прозвищ как Булгаков <…> «Ядовитый имеете глаз и вредный язык, — с сокрушением говорил ему инспектор Бодянский. — Прямо рветесь на скандал, хотя выросли в почтенном профессорском семействе!».
Михаил Булгаков пел в гимназическом церковном хоре, играл в футбол и катался на коньках.
После окончания гимназии Михаил Афанасьевич поступил в Киевский университет на медицинский факультет. Его выбор оказался связан с прагматичным расчетом: оба дяди будущего писателя были врачами и хорошо зарабатывали. Для мальчика, выросшего в многодетной семье, этот момент был основополагающим.
В 1907 году от болезни умер отец Михаила Булгакова. Мать осталась одна с шестью детьми. Киевская духовная академия выплачивала семье ежемесячную пенсию, однако ее не хватало. Тогда Варвара Булгакова стала преподавать на вечерних женских курсах. Михаил Булгаков начал искать работу, чтобы помочь матери: он занимался репетиторством, а летом служил кондуктором на железной дороге. Несмотря на денежные трудности, все дети продолжали учиться в престижных гимназиях Киева. Мать говорила:
«Я не могу вам дать приданое или капитал. Но я могу вам дать единственный капитал, который у вас будет, — это образование».
Два его дяди со стороны матери работали врачами в Москве и Варшаве, и оба прилично зарабатывали. Этот фактор стал решающим. В 1909 году Михаил Булгаков окончил гимназию и получил аттестат. В июле этого же года он поступил на медицинский факультет Киевского университета. Выпускник быстро определился с профессией.
В 1911 году Булгаков познакомился с Татьяной Лаппа, которая приехала из Саратова к родственникам на каникулы. Ее тетя дружила с матерью Булгакова, и будущего писателя попросили показать девушке город.
Татьяна Лаппа вспоминала:
«Целыми днями, не замечая усталости, мы бродили по киевским улицам и паркам, посещали музеи. Куда только он меня не водил. Часто бывали на Владимирской горке <…> А вечерами шли в Оперный театр».
Они влюбились в друг друга, однако вскоре Татьяне Лаппа пришлось вернуться домой. Сестра Булгакова писала в дневнике:
«Он все время стремится в Саратов, где она живет, забросил занятия в университете, не перешел на 3 курс».
В следующий раз влюбленные увиделись только в 1912 году, когда Татьяну Лаппа приняли на историко-филологическое отделение киевских Высших женских курсов. В 1913 году они обвенчались. Денег не было: пара не умела экономить и тратила то, что переводил отец Лаппа, в тот же день.
«Фаты у меня, конечно, никакой не было, подвенечного платья тоже — я куда-то дела все деньги, которые отец прислал. Мама приехала на венчанье — пришла в ужас. У меня была полотняная юбка в складку, мама купила блузку. Почему-то хохотали под венцом ужасно. Домой после церкви ехали в карете. На обеде гостей было немного. Помню, много было цветов, больше всего — нарциссов»
Начало войны
Михаил Булгаков учился на четвертом курсе. Раненых было много, и студентов-медиков отправляли дежурить в лазарет Красного Креста. В госпиталь сестрой милосердия устроилась и Татьяна Лаппа. В 1915 году во время призывной кампании в университете Булгаков записался добровольцем на фронт, однако из-за хронической болезни почек его признали «негодным к несению военной походной службы». Когда началась Первая Мировая война.
Во время Первой мировой войны Булгаков служил в прифронтовой зоне в должности доктора, — по его словам, пилил ноги. После практиковал в Вязьме, позднее в Киеве качестве венеролога. За это время он перенес ряд тяжелых заболеваний, в том числе дифтерию и тиф, что повлияло на его дальнейшую биографию. В начале 20-х годов Михаил Афанасьевич переехал в Москву и начал литературную деятельность, сначала как фельетонист, позднее — как драматург и театральный режиссер во МХАТе и Центральном театре рабочей молодежи.
Константин Паустовский говорил :
«Булгаков был переполнен шутками, выдумками, мистификациями. Все это шло свободно, легко, возникало по любому поводу. В этом была удивительная щедрость, сила воображения, талант импровизатора <…> Существовал мир, и в этом мире существовало как одно из его звеньев — его творческое юношеское воображение»
Работа врачом и начало писательской деятельности
В 1916 году Булгаков сдал выпускные экзамены и получил «степень лекаря с отличием». Будущий писатель даже не стал дожидаться торжественного вручения дипломов: он уехал на Юго-западный фронт добровольцем Красного Креста. Летом 1916 года там часто шли бои — генерал Брусилов начал знаменитую операцию «Брусиловский прорыв». Михаил Булгаков работал в фронтовом госпитале сначала в Каменце-Подольском, потом в освобожденном городе Черновцы. Однако в сентябре его отозвали. Все опытные врачи ушли на фронт, и в сельских больницах катастрофически не хватало людей. Тогда недавних выпускников медицинских факультетов стали вызывать со службы и распределять по отдаленным деревням. Михаил Булгаков получил назначение в Смоленскую губернию — он стал заведующим и единственным врачом Никольской земской больницы Сычевского уезда.
Работа была тяжелой, Булгаков делал все: принимал роды, ампутировал руки и ноги, лечил нарывы.
В отчетности управы писали:
«Он зарекомендовал себя энергичным и неутомимым работником на земском поприще».
За год молодой врач принял 15 361 больного. В этот период Булгаков начал писать рассказы о том, что происходило с ним во время работы: «Звездная сыпь», «Полотенце с петухом», «Стальное горло». Позже они вошли в цикл «Записки юного врача». В 1917 году он заразился дифтерией, когда лечил больного ребенка. Чтобы уменьшить боль, Булгаков вколол себе морфий. Вещество сразу вызвало зависимость.
В сентябре 1917 года Михаила Булгакова по его просьбе перевели в Вяземскую больницу. Он стал заведующим инфекционным и венерическим отделением.
«И вот я увидел их вновь наконец, обольстительные электрические лампочки! На перекрестке стоял живой милиционер <…> в будке торговали вчерашними московскими газетами, содержащими в себе потрясающие известия, невдалеке призывно пересвистывались московские поезда. Словом, это была цивилизация, Вавилон, Невский проспект»
Отрывок из произведения Михаила Афанасьевича "Морфий"
Первой опубликованной книгой Булгакова была повесть «Похождения Чичикова», написанная в сатирической манере. За ней последовали частично автобиографические «Записки на манжетах», социальная драма «Дьяволиада» и первое крупное произведение писателя — роман «Белая гвардия». Удивительно, но эту книгу критиковали со всех сторон: советская цензура назвала ее антикоммунистической, а зарубежная пресса отзывалась о ней как о слишком лояльной как раз к советской власти.
О начале своей врачебной деятельности Михаил Афанасьевич поведал в сборнике «Записки юного врача», который и сегодня читается с огромным интересом, и рассказе «Морфий». С медициной связана и одна из самых известных книг автора — «Собачье сердце», хотя в действительности она является тонкой сатирой на современную Булгакову действительность.
В декабре 1917 года Булгаков поехал в Москву за разрешением вернуться в Киев, но получил отказ из-за проходящей там революции.
Булгаков писал:
«Недавно в поездке в Москву мне пришлось видеть воочию то, что больше я не хотел бы видеть. Я видел, как толпы бьют стекла в поездах, видел, как бьют людей. Видел разрушенные и обгоревшие дома в Москве. Видел голодные хвосты у лавок, затравленных и жалких офицеров».
В феврале 1918 года Булгакова освободили от службы и он сразу вернулся в Киев с женой. Их поезд шёл последним и вскоре после этого началась оккупация немцами. В это время Михаил Булгаков решил специализироваться на венерологии и открыл частный прием. Поборол зависимость от морфия. Теперь по вечерам он писал. Булгаков задумал цикл «Записки юного врача», отрывки которого читал домашним.
С апреля 1922 года к ним присоединился и Михаил Булгаков. Тексты писателя публиковали почти в каждом номере газеты — в этот период вышли юмористические рассказы «Похождения Чичикова», «Красная корона», «Чаша жизни». Булгаков высмеивал мещан, приспособленцев и лгунов. Часто он черпал идеи из записок, которые присылали в редакцию рабочие корреспонденты.В 1921 году Михаил Булгаков переехал в Москву. Сначала он работал хроникером в «Торгово-промышленном вестнике», после его закрытия перешел в газету «Рабочий», а потом устроился обработчиком писем в издание "Гудок".
Газета «Гудок» была основным местом работы Булгакова в его первые московские годы. Здесь с 1922 по 1926 годы под настоящим именем и под различными псевдонимами вышло около 120 его публикаций. Работу свою в «Гудке» Булгаков ненавидел: она приносила ему стабильный доход, но в то же время отвлекала от подлинно литературных дел.
Денег катастрофически не хватало, и Булгаков брался за любую работу. В своем дневнике от 26 января 1922 года он писал:
«Вошел в бродячий коллектив актеров: буду играть на окраинах. Плата 125 за спектакль. Убийственно мало. Конечно, из-за этих спектаклей писать будет некогда. Заколдованный круг <…> Питаемся с женой впроголодь».
Фельетоны и очерки для «Гудка» тогда писали известные литераторы: Илья Ильф и Евгений Петров, Валентин Катаев, Юрий Олеша, Исаак Бабель.
Параллельно бывший врач писал для эмигрантского просоветского издания «Накануне». В литературном приложении газеты опубликовали первые главы из повести «Записки на Манжетах» — частично автобиографического произведения о голодной жизни современного писателя. Спустя полгода вышла вторая часть текста, на этот раз в журнале «Россия».
Михаил Булгаков все больше времени уделял литературе. В 1923 году он начал работу над романом «Белая гвардия». Днем он писал фельетоны для «Гудка», вечерами трудился над произведением. Татьяна Лаппа вспоминала:
«Писал ночами «Белую гвардию» и любил, чтоб я сидела около, шила. У него холодели руки, ноги, он говорил мне: «Скорей, скорей горячей воды»; я грела воду на керосинке, он опускал руки в таз с горячей водой».
В романе описывались события Гражданской войны на Украине через жизнь большой интеллигентной семьи. У всех героев были прототипы — родственники или киевские друзья Михаила Булгакова. Писатель даже дал семье девичью фамилию своей бабушки — Турбины. В очерке «Мне приснился сон» он писал:
«Помнится, мне очень хотелось передать, как хорошо, когда дома тепло, часы, бьющие башенным боем в столовой, сонную дрему в постели, книги и мороз».
Михаил Булгаков писал быстро. Уже осенью 1923 года он завершил рассказ «Ханский огонь». Вскоре Булгаков вступил во Всероссийский союз писателей.Летом 1923 года Булгаков написал «Дьяволиаду» — повесть о делопроизводителе Короткове, которого свела с ума советская бюрократия. Произведение опубликовали в 1924 году журнале «Недра». После выхода текста писатель Евгений Замятин.
Дважды два, или вторая жена Булгакова
Второй женой писателя была Белозерская Любовь Евгеньевна, для которой брак с Булгаковым был вторым по счёту.
Любовь Белозерская происходила из старинного княжеского рода. Получила блестящее образование, знала несколько языков, занималась в частной балетной школе. В годы гражданской войны эмигрировала со своим мужем журналистом Василевским.
Их путь лежал через Константинополь. Юная женщина любуется достопримечательностями, пробует экзотические лакомства, её привлекают новые знакомства. Муж, ревнивый и самолюбивый, постоянно её одергивает. Он начал было издавать газету, но из затеи этой ничего не вышло. Белозерская пыталась найти применение и своим талантам: хотела устроиться в цирк, но её не взяли. Отъезд разорившихся супругов во Францию скорее напоминал бегство.
Париж.
«Сняли дешевый номер в захудалой гостинице, где нам дали рокфор с червями. Мы его есть не стали, чем вызвали презрение хозяина. «Их убивают уксусом и едят», сказал он».
Новая газета Василевского привлекла самых блестящих авторов. Тэффи, Куприн, Толстой, - Белозерская была знакома почти со всеми сотрудниками газеты. Однако вскоре издательство прекратило существование из-за отсутствия финансирования. А Любовь Евгеньевна неожиданно для себя смогла устроиться в балетную труппу известного Парижского мюзик-холла…
Василевский, решил, что центр литературной жизни переместился в Берлин. И супруги уехали Германию, где как раз случился экономический кризис, деньги обесценились, население голодало. Газета «Накануне» - новый проект, в котором участвовал Василевский, - стартовала удачно. В ней Булгаков опубликовал несколько своих рассказов, и первый муж Белозерской предрек автору большое будущее.
Между тем, брак Василевского и Белозерской распался. Они порознь вернулись в Россию.
На вечере, устроенном в Москве редакцией «Накануне», Белозерская познакомилась с Булгаковым. Она обратила внимание на его ярко желтые ботинки и сразу вслух назвала их цыплячьими. Сначала Булгаков обиделся, но потом их сблизили задушевные, откровенные беседы.
Жизненные впечатления Любови Евгеньевны послужили бесценным материалом для писателя. По её воспоминаньям, сочиняли они вместе и при этом очень веселились.
Наступило время, когда произведения Булгакова попали под запрет, в газетах его ругали, на работу не брали. Он начал сходить с ума: боялся темноты, сырости, боялся выходить из дому. Жена светская львица со своей неукротимой энергией и шумным весельем начала его раздражать. Он встретил другую женщину.
Трижды три или очередной брак писателя
Елена Сергеевна Нюренберг родилась в готическом особняке, украшенном многочисленными изваяниями, с рельефом головы дьявола над окнами квартиры. Отец её, богатый и известный в Риге человек, увлекался театром. Дети, которых в семье было четверо, сами ставили домашние спектакли. Атмосфера была вроде бы дружная и творческая. Но Елена Сергеевна почему-то не любила вспоминать детские годы. Когда её мать в старости опасно заболела, она заставила медсестру ввести ей смертельную дозу морфия…
В 1915 году семейство переехало в Москву. Елена вышла замуж за Юрия Неелова, сына знаменитого актера Мамонта Дальского. Муж служил адъютантом командующего 16 армией Евгения Шиловского. Шиловский с первого взгляда влюбился в жену своего подчиненного. Последовал бурный роман, развод и повторное венчание, разрешение на которое давал сам патриарх.
Приветливая, домовитая Елена Сергеевна создала в доме Булгакова уютную творческую атмосферу. Их стол славился в Москве изобилием и изысканностью. В дом потянулись симпатичные Михаилу Афанасьевичу гости. Хозяйке помогали домработницы, а она взяла на себя обязанности секретаря и менеджера Булгакова. Осознавая значение всех дел своего мужа, она завела дневник, где аккуратно фиксировала этапы развития его творческих замыслов и – ход его прогрессирующей болезни.
Умирающий писатель просил, чтоб разыскали его первую жену, очевидно, хотел просить прощения. Елена Сергеевна эту просьбу выполнить отказалась.
После смерти мужа она настойчиво добивалась публикации его произведений. Жила скудно, перебиваясь случайными заработками.
«Почему после смерти Михаила Афанасьевича так резко впервые в её жизни наступили финансовые трудности? Не потому ли, что отпала необходимость в её услугах», - невестка Елены Сергеевны высказывала небезосновательное предположение, что партийное руководство приставило её к Булгакову, как шпиона.
Что же нужно было этой женщине, в глазах которой всегда горел какой-то непонятный огонечек?! Автор «Мастера и Маргариты» не знал ответа, но верил, что ей нужен был он, Мастер.
Интересные факты
1) Именно его дядя, Николай Покровский, который работал гинекологом в Москве, стал впоследствии прототипом профессора Преображенского из повести «Собачье сердце».
2) Булгаков отучился в университете 7 лет и подал рапорт, чтобы его отправили работать врачом на флоте, но медкомиссия ему отказала по состоянию здоровья: он страдал почечной недостаточностью. После отказа юный доктор отправился служить добровольцем в госпиталь Красного Креста.
3) С юности Михаил не любил экономить и не умел распоряжаться деньгами, он был человеком порыва: если ему хотелось поехать на такси на последние деньги, он так и делал. Его жена писала «Мать ругала за легкомыслие. Придем к ней обедать, она видит — ни колец, ни цепи моей. „Ну, значит, все в ломбарде!“»
4) из-за пагубной страсти Булгакова его жене пришлось прервать беременность, причем операцию проводил сам Михаил Афанасьевич. Писателю так и не довелось когда-либо познать радость отцовства.
5) В 1921 году юный автор переезжает в Москву и начинает сотрудничать как фельетонист с несколькими газетами и журналами, а уже через 2 года он становится членом Всероссийского союза писателей.
6) Булгаков был недоволен тем, что ему приходится писать урывками, и он заявил супруге, Любови Белозёрской, второй жене, что в таких условиях не работал даже Достоевский. На что получил ответ жены: «Но ты же не Достоевский!»
7) В 30-е годы произведения Булгакова перестают печатать, а его пьесы изымаются из репертуара театров из-за антисоветского содержания. В литературной энциклопедии того времени пишут так: «Михаил Булгаков не сумел ни оценить гибели старого, ни понять строительства нового». Одновременно в прессе идет интенсивная критика творчества писателя. По его собственным подсчетам, за 10 лет было напечатано 298 отрицательных рецензий и всего 3 положительные.
8) Тогда Михаил Афанасьевич написал письмо в правительство с просьбой определить его судьбу — либо дать возможность уехать за границу, либо позволить работать во МХАТе. Вскоре после этого писателю позвонил лично Сталин и посоветовал драматургу обратиться во МХАТ, чтобы его взяли на работу.
9) В театре Булгаков проработал 6 лет: его взяли на должность режиссера-ассистента. Однажды он даже вышел на сцену в качестве актера в спектакле «Пиквикский клуб». Кстати, опыт этой работы отразился в его произведении «Театральный роман».
10) В 1936 году вышел важный для Михаила Афанасьевича спектакль — «Кабала святош», но, несмотря на то что премьера прошла с громадным успехом, после нескольких представлений постановку запретили, а в газете «Правда» была опубликована разгромная статья об этой «фальшивой, реакционной и негодной» пьесе. После этого Булгаков ушел из МХАТа в Большой театр, где устроился работать либреттистом и переводчиком.
11) С этого момента резко ухудшилось его здоровье, и он стал терять зрение. Врачи диагностировали у писателя гипертонический нефросклероз — болезнь почек. Однако, несмотря на болезнь, он продолжает диктовать жене финальный вариант своего главного романа — «Мастер и Маргарита». Позже Елена Сергеевна вспоминала, что его последние слова о романе были такими: «Чтобы помнили».
12) Благодаря стараниям Елены Булгаковой знаменитый роман увидел свет в журнале «Москва», правда случилось это лишь в 1966 году, спустя 26 лет после смерти писателя. Именно это произведение принесло Булгакову мировую известность.
13) ихаил Афанасьевич Булгаков скончался 10 марта 1940 года в возрасте 48 лет. Его тело было кремировано, а прах захоронен на Новодевичьем кладбище. По просьбе вдовы на его могиле был установлен камень, названный Голгофой, который раньше стоял на могиле Гоголя. Известно, что Булгаков относился к писателю с большой теплотой.
14) Из воспоминаний Елены Сергеевны: «Я никак не могла найти того, что бы я хотела видеть на могиле Миши — достойного его. И вот однажды, когда я по обыкновению зашла в мастерскую при кладбище Новодевичьем, — я увидела глубоко запрятавшуюся в яме какую-то глыбу гранитную. Директор мастерской на мой вопрос объяснил, что это Голгофа с могилы Гоголя, снятая с могилы Гоголя, когда ему поставили новый памятник. По моей просьбе, при помощи экскаватора, подняли эту глыбу, подвезли к могиле Миши и водрузили. <...> Вы сами понимаете, как это подходит к Мишиной могиле — Голгофа с могилы его любимого писателя Гоголя».
15) Многие думают, что Булгаков был кошатником, вспоминая при этом яркого персонажа писателя — кота Бегемота. Кстати, вторая жена Булгакова рассказывала, что прототипом Бегемота стал серый котенок Флюшка, который был украден с их форточки неизвестным злодеем. Кота Булгаков любил и иногда даже переводил его мурлыканье на человеческий язык. Он даже оставлял друзьям и близким записки, подписанные именем Флюшки Но на самом деле отношения Булгакова с домашними животными были непростыми. В детстве у него дома не держали ни кошек, ни собак. Они появились только тогда, когда писатель женился на Белозерской. Она писала так: «Кошку Муку Михаил Афанасьевич на руки никогда не брал — был слишком брезглив, но на свой письменный стол допускал, подкладывая под нее бумажку».
А вот с собаками Михаил Афанасьевич был куда дружелюбнее. Однажды он принес с улицы щенка, которого назвал Бутоном, и очень к нему привязался. На дверь своей квартиры он даже повесил карточку: «Бутон Булгаков. Звонить два раза».
16) Паустовский, который знал Булгакова с гимназии, рассказывает о его склонности к розыгрышам. Приехав как-то к автору, поговорив с ним о самом серьёзном, Михаил Афанасьевич вдруг преобразился: «А через полчаса Булгаков устроил у меня на даче неслыханную мистификацию, прикинувшись перед не знавшими его людьми военнопленным немцем, идиотом, застрявшим в России после войны. Тогда я впервые понял всю силу булгаковского перевоплощения. За столом сидел, тупо хихикая, белобрысый немчик с мутными пустыми глазами. Даже руки у него стали потными. Все говорили по-русски, а он не знал, конечно, ни слова на этом языке. Но ему, видимо, очень хотелось принять участие в общем оживлённом разговоре и он морщил лоб и мычал, мучительно вспоминая какое-нибудь единственно известное ему русское слово.
Наконец, его осенило. Слово было найдено. На стол подали блюдо с ветчиной. Булгаков ткнул вилкой в ветчину, крикнул восторженно: “Свыня! Свыня!” - и залился визгливым, торжествующим смехом. Ни у кого из гостей, не знавших Булгакова, не было никаких сомнений в том, что перед ними сидит молодой немец и, к тому же, полный идиот. Розыгрыш этот длился несколько часов, пока Булгакову не надоело, и он вдруг на чистейшем русском языке не начал читать “Мой дядя самых честных правил…»
